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Poul Andersen er født 1912 og opvokset i Århus. Efter realeksamen og læreår ved land¬
bruget købte han, da han havde sat sig som mål at blive bonde i Nordslesvig, i 1935 Søgård
ved Højer. 11944 købte han Nørmark ved Visby. 1 1953 forlod han landbruget og har siden
levet som forsikringsmand i Tonder, Odense og fra 1972 på Munkemølle, Gråsten. Her har
han stiftet Historisk forening for Gråsten og omegn og det lokalhistoriske arkiv i Gråsten.
Den 21. feb. 1935 ankom jeg til Tønder og skiftede her tog til
Højer. Der var dengang endnu persontog til Højer med stop ved
stationerne i Møgeltønder og Daler, så turen på de 13 km tog en
halv time. Der var ingen modtagelseskomité, da jeg stod af toget;
men jeg tog det som en venlig velkomst, at noget af det første jeg så,
var et vajende dansk flag, ikke hejst til ære for mig, men byens
danske læge havde den dag fået en søn, og det blev markeret. Det
regnede og blæste. Det sidste gør det altid i marsken, vi plejede at
sige, at der var elleve stille dage om året. Til fods begav jeg mig på
vej ud ad diget mod Rudbøl for at nå frem til Søgård, som jeg havde
købt til overtagelse d. 1. april. Med i handelen var den aftale, at jeg
kunne bo på gården og få kosten hos gårdens forpagter, sådan at jeg
kunne begynde at forberede forårsarbejdet.
Søgård ligger midt i Højer kog. Nu passerer en asfalteret vej tæt
forbi gården; men dengang var det i vinterhalvåret nemmest at
komme til gården, hvis man ikke var kørende med hest og vogn, ved
at gå på diget mod Rudbøl. To km ude drejede man fra og fulgte en
markvej ind i kogen; men de sidste ca. 500 m til gården måtte man
gå tværs over fennerne, der var adskilt med brede grøfter. For at
gøre det »bekvemt«, var der lagt brædder over grøfterne, så man
nogenlunde tørskoet, dog altid iført gummistøvler, kunne komme
til gården.
I de ni år, jeg boede på Søgård, var den her beskrevne vej, den vi
benyttede i vinterhalvåret. På gården iførte vi os gummistøvler, tog
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skoene i hånden, vandrede over markerne til diget, hvor vi i et
fåreskur havde vore cykler, og så på cykel de to km til Højer. Den
tur har jeg gjort utallige gange alene, og senere sammen med min
kone. Var man ikke stedkendt, kunne det en tåget nat godt være
vanskeligt at finde frem. Intet lys til at lede én i den rigtige retning.
En vinter gjorde jeg turen to gange om ugen, da jeg ledede
gymnastik for karleholdet, og hertil kom så andre aftener, hvor der
var møde i forsamlingshuset. Underligt at mindes idag, hvor man
kun kan færdes med bil. Dengang var det en såre naturlig ting.
Der var en vej til gården. Vej er måske et fint ord, men fra Højer
udgik Kovej, der det første stykke var belagt med sand, men
derefter var det ganske enkelt marskjord med en grøft på begge
sider, og i tiden fra oktober til april var dette stykke nærmest et
bundløst ælte, og to heste kunne blive svedt af at trække en
arbejdsvogn. Så det ud til frost, måtte man være agtpågivende, for
så skulle vejen slæbes over, så de dybeste huller og hjulspor blev
jævnede, for nåede man det ikke, inden frosten satte ind, risikerede
man, at hestenes ben blev ødelagte, og vognen brød sammen.
Også om foråret skulle vejen slæbes, og når sol og blæst tørrede
den af, kunne den være som et lerstampet logulv, dog sjældent så
jævnt, men dog således at vi kunne cykle på den, og biler kunne også
benytte den. Men blev det så regnvejr, og det regnede mere end en
halv time, så var færdsel med cykel og bil umulig. Mere end én gang
er det hændt, når vi havde bilende gæster, at vi måtte spænde heste
for bilen, når de skulle hjem, fordi det var blevet regnvejr, mens de
besøgte os. Elektrisk lys var der ikke på gården. Vi klarede os med
petroleumslamper. Vore gæster fandt altid, det var så hyggeligt;
men de skulle heller ikke arbejde i hus og stald ved skæret fra
petroleumslampe og flagermuslygte.
Vand fandtes heller ikke på gården. Jo, der var en brønd i stalden;
men det var brakvand. Det kunne bruges til vanding af kreaturerne;
men i husholdningen var det uanvendeligt. Vand til husholdnings¬
brug måtte vi, som det var almindeligt på mange marskgårde, skaffe
os ved at samle regnvand fra taget, så helt rent var vandet ikke, da
tagbeklædningen var tagpap. Det hjalp, da jeg senere lagde
pandeplader på. Kom vi om sommeren ind i en tørketid, måtte
vandet rationeres, og spændende var det, når det så trak op til
torden, for så tømte vi det sidste vand ud af cisternen. Den blev
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skrubbet og kalket, og alt var klart til en frisk vandforsyning; men
drev tordenbygen forbi, måtte vi, til der kom regn, hente vand i
mejerispande fire km borte i Højer. Man forstår godt, at
befolkningen i marskegne ikke er de store vanddrikkere, i al fald
ikke uden de kommer rom i.
Om bageren i Rudbøl, der fik sin vandforsyning fra stråtag, blev
det fortalt, at der var to vandtønder, en til rugbrød og en til finere
bagværk. I tønden til rugbrød blev det første vand ledet ned. Når så
taget var skyllet nogenlunde rent, blev nedløbsrøret drejet hen til
den anden tønde. Det kan dog være en legende.
Det var til denne Søgård, der i egnens dialekt blev kaldt »æ sjæv«,
hvilket skal udlægges som sivsø eller sump, jeg hin februardag
rettede mine skridt. Det var denne gård med sine mangler på vej,
vand og lys, men med 30 ha marskjord, jeg havde købt, for i
marsken ville jeg bo-og gerne i Højer, hvor den nationale kamp stod
strid og kraftig. Endnu i 1935 var stillingen i byrådet 7 tyske mod 4
danske, så vi danske var udpræget i mindretal, hvilket skabte
spænding i hverdagen. Man kunne ikke undgå at engagere sig, og
netop dette at kunne være med i et fagligt og folkeligt arbejde i et af
de sogne, hvor tyskheden var stærk, var det, jeg gerne ville.
For at forøge de beskedne indtægter en bonde havde i de år - min
første høst solgte jeg for 8 kr. pr. 100 kg. - skrev jeg af og til nogle
»Breve fra Marsken« til Dagens Nyheders søndagstillæg.Selv om
det nu så mange år efter kan virke lidt ungdommeligt, giver det dog
et billede af den tro på fremtiden, jeg begyndte min tilværelse i
Højer med. Det hedder i dette første marskbrev:
Foden under eget bord
Gårdejer, ja, jeg har vovet det. Jeg er sprunget ud i bølgerne, som i
brændingen knuses med harmfulde brøl om konvertering, korn¬
told, krise, svinekort og alle andre mulige og umulige besværlighe¬
der, som nutidens agerdyrker har at slås med.
Men ungdommen er modig, vi er næsten for optimistiske. Vi
tager et lån, og bevæbnet med en mægtig selvtillid styrter vi os ud i
problemerne, stolende på at vi skal nok klare det.
Nå, det var gården. Jeg tror, det er den lavest liggende gård i
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kongeriget, så noget kan jeg prale med, den ligger kun 20 cm over
havets overflade, ene og forladt i den udstrakte marsk.
Der er plads til at strække øjnene, ikke et træ, ikke et hus bryder
synsfeltet. Langt ude mod vest stiger havdiget i vejret og synes at gå
i ét med horisonten. Henne ved diget står et par gamle vejrmøller,
deres tid er forbi, de er afløst af moderne pumpestationer, der med
masser af hestekræfter skal holde vandet fra marsken.
Marsken er storslået, en mægtig græsplæne på 5.000 ha, som er
gennemskåret af et utal af grøfter, der har til opgave at lede vandet
hen i de lidt større kanaler, og herfra pumpes vandet ud i Vidåen,
der på et stykke af sit løb er landets sydgrænse.
Denne mægtige flade har noget af hedens betagende magt over
sig, men den virker aldrig trist eller fattig. Selv på en kold, barsk,
blæsende efterårsdag er der fylde over marsken. Man aner de store
muligheder, der ligger gemt her, hvor græsset ser så frodigt ud. Veje
findes ikke, kun på digerne, disse mægtige bygningsværker, som det
har kostet slid og slæb at bygge, kan man færdes.Nutiden med
gravkøer og andre tekniske hjælpemidler kommer lettere over
digebyggeri end marskbønderne, der i det 16. århundrede rejste det
dige, om hvilket berettes, at kvinderne bar jorden sammen til den
høje vold i deres forklæder.
For at gøre digevejen fast, brændte man klinker, og med disse
blev digerne brolagte. Brolægningen holdt et spand af tid, og endnu
findes den, men bilernes stadig voksende skare har sat Dunlop og
Firestones stempel i dybe hjulspor.
I gamle dage bestod marskbondens virksomhed i at jage studene
på græs om foråret, hvorefter han tændte piben og i øvrigt fik tiden
til at gå ved dagligt at føle, om høvederne var blevet federe, samt
med handel og grogdrikning på kroen. Det går ikke længere an, hvis
man vil klare sig økonomisk.
I et drømmesyn ser jeg faste veje ligge gennem marsken, jeg ser
gårde skyde i vejret og markerne bugne af gyldne afgrøder. Ja, alt
dette vil nok vare nogle år, men forhåbentlig bliver det virkelighed.
Dannebrog vifter hver søndag fra min flagstang til hagekorsene i
det tredie rige. Der er nemlig en anden opgave foruden marskens
kultivering, det nationale spørgsmål, og det er ikke mindre.
Kongstanken er at forene begge opgaver.
Ja, sådan lød ordene i dette udsnit af marskbrevet fra 1935. Der
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Vejen til Søgård - et fire kilometer langt, bundløst celte de syv måneder af året.
(Privat eje)
skulle gå mere end 25 år, før der kom fast vej til Søgård.
Vandledninger forsyner nu marskens gårde, lys og kraft er indlagt;
men landbrugets udvikling har medført, at den store bebyggelse af
marsken er udeblevet, selv om der er kommet flere ejendomme, og
der er sket en jordfordeling, så mulighederne for mere rationelt
landbrug er til stede.
Forpagteren, hos hvem jeg havde nydt gæstfrihed, rejste d. 1.
april. Nu var det mig, der var mand på gården, og samtidig med at
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flyttevognen rullede ind med mit indbo, ankom karl og pige. Det
blev travle dage.
Nye koste fejer bedst, og jeg havde mange planer om gårdens
drift, reparationer og indretning af bygningerne. Jeg ville have nyt
tag på, jeg fik undersøgt jorden for kalktrang, og det resulterede i,
at jeg sommeren 1936 fik hele gården merglet. Året efter fik jeg
lavet en dræningsplan og fik alle 30 ha drænet. Disse to
grundforbedringer blev at mærke på jordenes ydeevne. Gårdsplad¬
sen var nærmest et morads, så den blev delvis brolagt, i øvrigt
planeret og belagt med grus, og midt i blev anlagt en græsplæne.
Der var lidt have til Søgård, men kun nogle få vindblæste pile. Jeg
bestilte træer og buske og plantede et læbælte omkring haven. De
første år, måtte vi nu ligge på plænen, hvis vi ville være i læ. Der var
således altid nok at tage fat på, men det er morsomt at se tingene og
planerne, man arbejder med, trives og ført ud i livet.
Så kom kornet op, de sorte agre blev lysegrønne, kreaturerne
kom på græs, lammene hoppede på stive ben i solen, og »der var så
dejligt derude på landet.« Med den jordfordeling, der var i marsken,
havde jeg mange naboer. Ikke mindre end 42 forskellige naboers
jord stødte op til Søgårds marker, og heraf var de 36 hjemme-
tyskere. Jeg var på det tidspunkt den eneste danske bonde i Højer
sogn, men mine 30 ha var dog ikke de eneste, der var på danske
hænder. I Højer, Daler og Møgeltønder var der folk, der ejede en
fenne hist og her, og så var der offentlig jord, jord, der tilhørte
legater; men langt den meste jord var på tyske hænder. Jeg var i
1935 med til at foretage en undersøgelse om den nationale
jordfordeling i »den truede firkant«, og jeg har tallene fra det år.
Antal Areal
Højer sogn ejere % ha %
Danske 11 14,1 52,42 5,2
Tyske 51 65,3 832,26 82,1
Ubestemte 4 5,1 11,14 1,0
Offentlig jord 12 15,5 119,38 11,7
Tallene viser med al tydelighed, hvor svagt danskheden stod
jordmæssigt i Højer sogn. Det var da også med en vis tilfredsstil¬
lelse, jeg i oktober 1935 erhvervede næsten 3 ha, der lå ind til min
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jord. Den hjemmetyske sælger måtte høre en del bebrejdelser for
dette jordsalg til mig.
Som nævnt havde jeg 36 hjemmetyske naboer; men jeg må sige, at
forholdet os imellem altid var godt. Selv da besættelsen kom, og
stemningen blev pisket i vejret, har jeg aldrig mødt uvilje. Ja, en del
af dem, og det var de mest betydende, forsøgte, da jeg blev
arresteret af Gestapo, at få mig løsladt. At man ikke så skævt til den
unge danske bonde, der var flyttet ud i marsken, fik jeg ganske kort
efter april 1935 et tydeligt bevis for fra tysk side.
Forholdet var det, at jeg havde nogle græsarealer, hvor jeg gerne
ville fede nogle stude. Studehandel var et punkt, jeg vidste meget
lidt om; men jeg tog til Tønder marked for at se og lære. Jeg så en
række stude, 10 stykker som jeg fik lyst til. Sælgeren var Christian
Rathenburg i Daler. Vi kendte ikke meget til hinanden. Han var en
af mine naboer, og vi havde talt sammen en enkelt gang i marken.
Jeg vidste, han var tysk, og han, at jeg var dansk. Vi blev enige om
en pris; men så måtte jeg bekende,at det i øjeblikket var lidt småt
med kontanter. »Du kan betale til efteråret«, sagde Rathenburg.
Jeg takkede for dette for mig fordelagtige tilbud og foreslog, at vi
skulle nedskrive, at jeg skyldte ham et beløb. »Jeg ser ind en dag, jeg
er i marken, så kan vi ordne det«, var hans svar.
Det blev sommer, det blev efterår, uden at Christian Rathenburg
var kommet. Studene blev solgt, og jeg tog til Daler og betalte min
gæld. Jeg har ofte tænkt på, at det var en fantastisk tillid, han viste
mig. Jeg havde været på egnen i et par måneder, og så lånte han mig
på mit glatte ansigt ca. 2.000 kr. Vi blev senere særdeles gode
venner. Vi var og kunne naturligvis ikke være enige, hvis vi drøftede
forholdet mellem dansk og tysk; men drøfte det kunne vi. Da han
hørte, at jeg var taget af Gestapo, var han den første, der besøgte
min kone, for at tilbyde sin hjælp.
De tyske bønder i Højer, som jeg i de kommende år skulle
komme i nærmere berøring med i Højer kogsbestyrelse og i
Bønderkommunen, var selvbevidste,stoute vestslesvigere. De var
præget af, at deres slægter gennem århundreder havde ejet jorden
og gårdene og spillet en dominerende rolle i Højer. Deres tyskhed
havde sine rødder i det slesvig-holstenske oprør. Indtil da havde de
været kongens loyale undersåtter, og deres omgangssprog var
sønderjysk. Det var granvoksne folk, som unge, flotte mænd. Når
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de blev ældre, sås det, at de levede godt uden for meget legemeligt
arbejde, men til gengæld lidt flere mørkningsgrogger. De havde fået
en god skolegang og var ikke hjemmefødinge. De havde lært
landbrug på herregårde i Holsten og for også at snuse til dansk
landbrug som regel haft pladser på Sjælland. Men det lærte
anvendte de ikke; de drev landbrug, som fædrene havde gjort det,
ekstensivt med får og stude. Kun enkelte havde ko- og svinehold,
hvilket vel også til dels skyldtes, at deres jorder var spredte med
fenner fordelt hist og her i kogen.
Der var 9 værtshuse i Højer i 1935, og tallet skal efter sigende
have været mere end det dobbelte i 1920. Der var tradition for, når
marskbonden havde været rundt at se til får og stude, så skulle han
styrkes med noget drikkeligt. På kroen mødtes man, her blev
handlet, spurgt nyt og verdens eller i al fald Højers anliggender blev
ordnet her. Det kunne let hænde, at det blev en »long Sitzung«,
men at komme hjem med en ordentlig »haarbyttel« var bestemt
ingen skam, snarere det modsatte. Det skete en aften, at et par
stykker var blevet »usattes«. Det kom til klammeri, og sagen kom
for retten i Tønder. Som vidne var indkaldt en ældre bonde, der var
kendt for det kvantum øl, han kunne konsumere. På dommer
Stegmans spørgsmål, om de havde været fulde, svarede han: »De
trover æ it hr. dommer, vi haje da kuns fåt en kasten (kasse øl) vær.«
Selskabeligt havde jeg ingen omgang med mine tyske naboer.
Mine indtryk af dem stammer fra samtaler, når vi mødtes i marken,
fra samvær på jagter og fra møder i kogsbestyrelsen eller
bønderkommunen, og efter et sådant møde har jeg i min dagbog
noteret: »Forlad mig min skyld. Jeg kan lide dem.«
Direktør Martin Hammerich
Det var et konsortium på 9 mand, jeg købte Søgård af. De havde i
fællesskab købt den for at bevare den på danske hænder. Af de 9
havde direktør Martin Hammerich 2/ic Blandt de øvrige i
konsortiet var direktør P. A. Callø, og han syntes vist, jeg så lidt
grøn ud, for han spurgte om min alder, og da jeg oplyste, at jeg var
22 år, erklærede han med et smil, at så var jeg altså gammel nok til
selv at skrive under på skødet. Det blev nu mest Martin
Hammerich, jeg forhandlede med, og jeg kom i et nært forhold til
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denne prægtige mand, der helt levede op til sin ungdoms idealer.
Han kunne ved første indtryk virke lidt veg og famlende, næsten
åndsfraværende; men det var kun hans beskedne væsen, der kom til
udtryk på den måde. Han vidste, hvad han ville. For ham var målet
lysende klart; han ville tjene Danmark, først og sidst, og aldrig
tænkte han på at være i forgrunden. Han var ganske uden
ambitioner for egen person, for ham var det i sjælden grad sagen,
det gjaldt. Han søgte ingenlunde de tillidsposter, han beklædte;
men han var en mand, man kunne samles om. Ham havde man
tillid til, og der blev lyttet til hans ord. Han sad i ledelsen af »Det
unge grænseværn«, og man husker ham som myndig mødeleder ved
de store årsmøder og en nøgtern rådgiver ved grænserådsmøderne,
hvor han uden at virke bagstræberisk kunne sætte tingene på plads.
Fra Danske Samfund i 1933 oprettedes, var han formand for denne
organisation, og det vil være vanskeligt at overvurdere, hvad
Danske Samfund betød i de sidste år inden krigen, og ikke mindst,
hvad Danske Samfund betød for det gode danske valg i april 1939,
hvor det kunne befrygtes, at hjemmetyskerne kunne vinde endnu et
mandat og fremsætte krav om, at grænsen atter skulle rykkes mod
nord til Kongeåen.
Martin Hammerich sparede sig ikke, han var ustandselig på
farten, talte ved møder over hele landet og bragte oplysning til det
danske folk; men de fleste kræfter brugte han i Nordslesvig. Er der
mon noget forsamlingshus, hvor han ikke har talt?
Martin Hammerich havde et smukt hjem. Kønne gamle møbler.
På væggene malerier fra guldalderen, og hele hjemmet var præget af
hans fine æstetiske sans. Af og til, når jeg var i Tønder, besøgte jeg
ham. Vi havde altid meget at tale om, tidens begivenheder optog os
begge meget. Nazisternes succes i Tyskland smittede af på
hjemmetyskernes optræden i Nordslesvig, Hammerich var ofte
ude for hadske og ganske uberettigede angreb, og det kunne godt,
når de blev mest ubeherskede og grove, genere ham lidt, selv om
han vidste, at det var propaganda og perfid tale. Det var nu heller
ikke alle hjemmetyskere, der havde »Zeitung«s mening om ham.
Det var der givet ham beviser for, og det trøstede han sig med, når
angrebene var værst.
Det skete også, at jeg var inviteret til middag. Hammerich var
ene, og det samme var jeg, og så kunne vi blive et lige antal til
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bridgen efter middagen. Den blev nu sjældent til noget, for også ved
disse middage blev de aktuelle forhold i landsdelen drøftet.
Gæsterne ved disse middage var ofte amtmandsfamilierne fra
Tønder og Åbenrå, og andre der i kraft af deres stillinger var med til
at præge landsdelen. Det var spændende aftener at være med til, for
her var det folk med viden og erfaring, der drøftede problemerne,
og jeg unge mand sad med vidtåbne øren og sugede til mig.
Også på Kohagen ved den nybyggede fjordvej har jeg været hans
gæst. Her havde Hammerich sit fristed, her holdt han ferie med
sine søskende på en lille ejendom, han havde købt. Havearbejde
holdt han meget af, det var for ham den bedste måde at koble af fra
arbejdet. I nærheden lå »Grænsehjemmet«, Det unge Grænseværns
lejrskolehjem, hvor Hammerich var primus motor for at få den
smukke bygning rejst, og han var særdeles virksom med ideer til
bygningens udformning og indretning. Sidste gang jeg besøgte
Hammerich var i januar 1940, hvor jeg fortalte ham, at jeg havde
forlovet mig med hans niece. Det glædede ham meget: »Så bliver
noget af min slægt bosat i Sønderjylland.« Hammerich var da
sengeliggende og meget træt. Jeg ønskede ham god bedring; men
der blev ingen bedring. Jeg havde talt med ham for sidste gang. Da
den 9. april kom, lå han på hospitalet, han var så syg, at besættelsen
ikke blev ham bevidst; men han havde erfaret, at min kone og jeg
var blevet gift den 18. april, og hans hilsen til os modtog vi samtidig
med budskabet om hans død. Det hører med til mine gode minder,
at jeg har kendt denne uselviske, hjælpsomme mand, der som
livsmål ønskede at tjene Danmark i den genvundne landsdel.
Ved hans bisættelse i Løgumkloster var, trods besættelse og
vanskelige samfærdselsforhold, den smukke gamle kirke fyldt med
kendte og ukendte fra hele landsdelen. Det var betagende at høre
Schmidt, Vojensgård, i kirken holde afskeds- og takketale til
vennen og medarbejderen i den fælles sag.
Ved mindesamværet i forsamlingshuset var dette fyldt til
sidste plads, og også her blev der talt varmt og godt om den
betydning, Hammerichs virke havde haft i Nordslesvig. Det var
ikke kun et mindesamvær, det blev tillige et nationalt møde, hvor
der i mindet om Hammerich, formanden for Danske Samfund, lå
en ubevidst opfordring til sammenhold i de onde år, som vi anede lå
foran os, uden vi hin aprildag kunne forestille os, hvordan de blev.
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Hammerich var ikke folkelig; men han trivedes ved folkeligt
arbejde, at være igangsætter og skabe en dansk bevidsthed gennem
folkeligt arbejde, det var et af hans mål. Skønt han af sind og væsen
var meget forskellig fra sønderjyder, forstod han dem, og han følte
en stærk samhørighed med den befolkning og landsdel, hvor han
valgte at øve sit livs gerning, for som han engang sagde til mig på sin
stilfærdige, lune facon, og ledsaget af det kønne smil, han havde:
»At bo nord for Kongeåen er som at svømme i fersk vand.«
Hans navn og gerning bør huskes, ja burde skrives, for det
genforeningsarbejde, han udførte, står på højde med, hvad andre
sønderjyske førere har ydet. Det var med glæde, at jeg indtrådte i
en komité, der formidlede et maleri udført og ophængt på
genforeningsdagen 1976 i billedsalen på Folkehjem. Ved afslørin¬
gen talte Troels Fink. Han havde selv haft et nært samarbejde med
Hammerich, og i talen gav han et fint billede af Martin
Hammerichs liv og virke.
Familien Kjærby
Kort efter jeg var kommet til Højer, var jeg på besøg hos fabrikant
Kjærby, og det besøg skulle blive begyndelsen til et nært venskab
med familien.
A. R. Kjærby havde i 1919 købt et dårligt gående uldspinderi i
Højer med den klausul, at kom Højer ikke til Danmark ved
afstemningen, skulle handelen gå tilbage. Højer kom til Danmark,
og Kjærby blev og skabte sin fabrik. Med en helt utrolig energi, flid
og nøjsomhed havde Kjærby sammen med sin kone og bistået af de
fire ældste børn oparbejdet den blomstrende virksomhed, som jeg i
1935 lærte at kende som Højer tæppefabrik, der for fuld kraft
producerede de kendte Højer tæpper. I foråret 1936 påtænkte
Kjærby en udvidelse af fabrikken. Denne udvidelse ville kræve
højspænding. Højer havde den gang et lille el-værk, som ikke kunne
levere den fornødne kraft. Endvidere skulle der garanteres
virksomheden mere vand, og endelig skulle der købes et jordareal
til den nye fabriksbygning. El og vand kunne der godt opnåes
enighed om; men da man kom til jordkøbet, opstod der
vanskeligheder. Fra tysk side ville man ikke sælge. Man kunne godt
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acceptere Kjærby og en mindre virksomhed i byen, der gav arbejde
til byens borgere; men den måtte helst ikke blive for stor, så der
blev trukket flere danske stemmer til byen.
»Fatter«, som hele byen kaldte A. R. Kjærby, havde et stærkt
temperament, og var vel nok mere handlingens end forhandlingens
mand, truede med at flytte sin virksomhed, hvis han ikke fik sin
vilje. Det blev kendt, og forskellige byer kom med fordelagtige
tilbud, hvis han ville flytte, og en overgang så det virkelig ud til, at
Højer tæppefabrik skulle havne i Bogense. Situationen var alvorlig.
Det ville være et voldsomt tab for danskheden i Højer, men tillige
et vældigt økonomisk tab for byen, idet fabriken og dens ansatte
betalte ca. % af skatterne i Højer.
Byrådet var i en kattepine. De fornuftige hjemmetyskere var ikke
glade for udviklingen, og fra dansk side så vi med bekymring på
fremtiden. Vort mandattal i byrådet kunne, hvis fabriken flyttede,
meget vel blive reduceret til 3. Alle gode kræfter blev nu
mobiliseret, og der førtes et utal af forhandlinger. Sorg blev til
glæde vendt. Kjærby fik mulighed for at købe det nødvendige
jordareal. En ny fabriksbygning skød op, og den danske befolkning
drog et lettelsens suk, hvad også mange tyske gjorde.
Med sin dynamik var Kjærby selvskreven som danskhedens leder
i Højer, og ikke blot var han rig på ideer, men efterhånden som
fabrikken gik godt, og han fik midler, var han meget rundhåndet,
når der kaldtes på støtte til danskhedens fremme. Han var formand
for Højerhus, og havde en meget væsentlig andel i, at det blev rejst.
Han var formand for Folkeligt Samfund i Højer, og ligeledes var
han formand for Danske Samfund i Højer. Da den danske præst
kom til Højer, og der ikke var nogen bolig til ham, købte Kjærby
resolut et hus, som pastor Nielsen kunne bebo, til den danske
præstegård blev bygget på en grund, som Kjærby havde købt og
skænket til formålet.
Fra 1929, til han i 1937 flyttede fra byen, sad Kjærby i byrådet og
var her højt estimeret for det arbejde, han ydede for byens trivsel. I
1937 overlod A. R. Kjærby den daglige ledelse til søn og svigersøn,
og sammen med sin hustru flyttede han til Kolding; men de kunne
ikke undvære Sønderjylland, og året efter slog de sig ned i Åbenrå.
Da krigen kom, og det blev vanskeligt at færdes, flyttede de til
Tønder, hvor A. R. Kjærby pludselig døde i oktober 1943. Han
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blev begravet i Højer, den by han havde sat et stærkt præg på ved
sin faglige og nationale indsats.
Fabrikant Kjærby havde købt Højers nedlagte sygehus, og i den
ene halvdel indrettet en stor og venlig lejlighed. Hjemmet var uhyre
gæstfrit, og fru Kjærby sørgede godt for gæsterne. Fru Kjærby var
født i Hannover, og hun lagde mile mellem sig og preussere, som
hun intet godt vidste at sige om, de havde jo annekteret Hannover,
hvad hun ikke tilgav dem. Efter sit ægteskab følte hun sig helt som
dansk og stod trofast og interesseret ved mandens side i hans virke.
Det forekom mig, at der altid var gæster i hjemmet. Ikke blot
blev de forretningsforbindelser, der kom til Højer, bespist; men
ofte overnattede de også. Kjærbys hjem var også rammen om
bestyrelsesmøder i de foreninger, hvor han sad som formand. Og
som »sygehuset«, som Kjærbys bolig blev kaldt, var rammen om
forretningsmæssige, faglige og nationale møder, så var det også
stedet, hvor de gerne så ungdom samlet; der kunne tit være 12-18
mennesker i stuerne. Fru Kjærby var meget musikalsk, og dette
havde den yngste datter taget i arv, så der blev spillet og sunget efter
Danmarks melodibog, Sigfred Pedersens og Seedorffs viser og
Deutsche Volkslieder. I »sygehusets« anden halvdel boede Johan¬
nes Kjærby, der var ansat på fabriken og blev dens energiske leder
efter faderens død.
Johannes Kjærby mindede i mangt og meget om sin far, han
havde samme temperament, så det kunne af og til slå gnister, når
opfattelserne var forskellige; men målet for dem begge var fælles,
det var fabrikens trivsel. Kjærby var en teknisk begavelse; han
opfandt nye vævemetoder og kunne få selv den mest drilagtige
maskine til at makke ret. Han var ukuelig i sin kamp mod de
vanskeligheder, fabriken senere kom ud for. Hans tidlige død var
et stort tab for virksomheden. Han var et menneske med et stort og
varmt hjerte, og han sparede sig ingen umage, hvis han på den ene
eller den anden måde kunne hjælpe.
Hos Johannes og Mariechen Kjærby stod døren også gæstfrit
åben. Hun var datter af den tyske borgmester i Højer, og
ægteskabet var således et af de i et grænseland ikke sjældne, hvor to
med forskellig national baggrund finder sammen. Det kan give
problemer, ikke mindst i en national tilspidset tid, som vi oplevede
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den i de sidste år inden krigen og under besættelsen, men som den
gamle fru Kjærby var Mariechen Kjærby usvigelig loyal.
Det var ikke med større begejstring, man i den tyske lejr havde
set, at den kønne borgmesterdatter blev gift med sønnen af den
ledende dansker, og det fortælles, at den tyske apoteker Nuesse,
hvis datter var blevet gift med ingeniør Th. Claudi Westh, og
borgmester Hans Andersen ved en mørkningsgrog »begræd« tabet
af deres døtre til danskerne, og at Nuesse skulle have givet det
udtryk med følgende bemærkning: »Ach ja, lieber Hans, erst
nehmen sie unser Land, dann nehmen sie unsere Geld, und nun,
nun nehmen sie unsere Töchter.«
I det lille hus, der oprindelig rummede butik og beboelse, da
Kjærby købte uldspinderiet, var der nu indrettet en hyggelig bolig
til svigersønnen Vilhelm Mathiasen. Han var ansat på fabriken,
havde den daglige ledelse af kontoret og blev samtidig med
Johannes Kjærby udnævnt til direktør. Også i dette hjem kom jeg
meget og nød megen gæstfrihed. Med ægteparret Ingeborg og
Vilhelm Mathiasen havde jeg samarbejde i blandt andet ungdoms¬
foreningen. Mens Johannes Kjærby ofrede hele sin energi og
arbejdskraft på fabrikens trivsel og ikke deltog meget i det
nationale arbejde, så var svogeren mere politisk interesseret, og i
1945 blev han byens første danske borgmester, en post han varetog,
til han ca. 10 år senere flyttede til København.
Jeg havde næppe fået mine papirer flyttet til Højer og meldt mig
ind i Højer sogns sygekasse, før jeg skulle opleve den nationale
strid, for selv noget så fredeligt som en sygekasse blev i hine
bevægede år gjort til et dansk-tysk problem. Hjemmetyskerne var
efter nazismens gennembrud i Tyskland blevet meget agressive,
ikke mindst i Højer, der var det ene af de to sogne, hvor der endnu
15 år efter genforeningen var tysk flertal i de kommunale råd.
Jeg var altså til generalforsamling i sygekassen. Der var mødt 159
tyske og 148 danske. Bølgerne gik højt. Dirigenten havde svært ved
at styre gemytterne. Tyskerne truede med at forlade mødet, men
gjorde det ikke. Resultatet blev, at sygekassens bestyrelse, der
hidtil havde været sammensat af folk, der var interesserede og
sagligt kvalificerede, nu fik tre tyskere ind. Formålet var at
sygekassen skulle være en ren tysk ledet institution, og et år senere i
1936 nåede man dette mål, idet det ved denne generalforsamling,
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der var mindst lige så bevæget, fik de sidste tre danske medlemmer
stemt ud. Generalforsamlingen i 1936, der er beskrevet i en artikel i
Sønderjysk Månedskrift i april 1971, var et eklatant bevis på, at
vore hjemmetyske naboer, der levede som ligestillede borgere i
herbergstaten ikke påskønnede det, men kun tænkte på at knægte
alt, hvad der var dansk i Højer. Udtrykket »Die gequälte
Minderheit«, som hjemmetyskerne omtalte sig i propagandaen,
gjaldt i al fald ikke i Højer.
I sommeren 1935 var der med H. P. Hanssen som mellemmand
blevet dannet et fadderskab for Højer. Vore »faddere« var større
fynske jordbrugere med kammerherre O. Vind, Sanderumgård i
spidsen som formand, næstformand og kasserer var frk. Sehested,
og af andre bestyrelsesmedlemmer, jeg husker, var der stamhusbe¬
sidder Hofman-Bang, Hofmansgave og proprietær Greve.
I årene op til krigen kom fadderskabets bestyrelse tit på besøg i
Højer, dels for at sætte sig ind i, hvilke opgaver der skulle løses, og
dels for at lære os i Højer at kende. Det var dejligt at træffe disse
mennesker, der så levende fulgte med i vore problemer. Gennem
min familie var jeg lidt bekendt med kammerherre Vind og hans søn
Ivar, der senere skulle afløse sin far som formand. Hofman-Bang
kendte jeg også perifert, men jeg kom i nært samarbejde med både
Vind og Hofman-Bang. Da jeg i årene 1937-38 ikke sjældent talte
ved D.U.G.-møder på Fyn, havde jeg standkvarter på Hofmans-
gave og blev meget, forkælet og hygget om af de fire ugifte
søskende, stamhusbesidderen og hans tre søstre.
Det var en morsom oplevelse at være gæst på det smukke
Hofmansgave, der ligger lige ud til Store Bælt omgivet af en dejlig
park med mange sjældne vækster, der blev hæget om med megen
pietet. Det var, som tiden blev skruet 100 år tilbage, for moderne
faciliteter som elektrisk lys og w.c. fandtes ikke. Det var et dejligt
hjem, fuldt af møbler, ting og billeder, der havde slægtshistorie, og
alt var præget af gammel, fin kultur. Det var som at opholde sig i et
levende, beboet museum.
Fadderskabet havde, om jeg husker ret, lovet os et bidrag på ca.
5.000 kr. i tre år; men med den energi bestyrelsen gik ind for
opgaven, blev det til et langt større beløb, og det lykkedes blandt
andet for fadderskabet at erhverve en marskfenne, beliggende ved
strandvejen lige neden for diget i Højer. Denne fenne på ca. 3 ha
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blev begyndelsen til den danske idrætsplads. Købet lykkedes vist
ikke mindst, fordi en anonym ofrede et betydeligt beløb. Denne
giver havde, så vidt jeg ved, nogen tilknytning til Højer, var vist
vokset op der, og havde på egen krop mærket, hvad det ville sige at
være dansk, og nu ville han give danskheden en håndsrækning.
Idrætspladsen blev en virkelig håndsrækning, det var en storslået
gave af uhyre betydning for dansk ungdom i Højer.
Hidtil havde man spillet fodbold et stykke uden for byen på en
tilfældig mark, som venlige bønder fra Emmerlev havde stillet til
rådighed; men foruden sportsfolkene skulle der også være plads til
stude, så det var en ujævn fodboldbane med kokasser, og disse
forhold gjorde det ikke atraktivt at være deltager. Nu fik vi vor
egen plads i byen, og mange unge, som hidtil ikke havde været med,
blev nu aktive. Men der skete yderligere det, at nu fik de danske i
Højer en opgave at løse med at dræne, planere, lave løbebaner,
plante læbælte, og det gjorde, at idrætsforeningen fik mange
medlemmer, også blandt folk, der ikke var aktive sportsfolk, men
som gerne ville give en hånd med. Det var et arbejde, der strakte sig
over nogle somre; men man gik til det med begejstring. Jeg var
formand for idrætsforeningen i de år, og det var morsomt at være
med til at skabe dette lille »stadion«, hvor hver mand fik sit stykke
læbælte at holde rent, og hvor vi også fik bygget et lille klubhus.
Nogle støbte fundament, andre, der var fikse med sav og hammer,
tømrede vægge og tag, og en smed iblandt os sørgede for, at vand
blev indlagt til brusebade.
Det var en stolt dag, da alt stod færdigt, og vi kunne holde
indvielse af sportspladsen. Dannebrog blev hejst på den store mast.
Vi havde indbudt nabosogne til sportsstævne. Fadderskabet var
som giver af pladsen naturligvis også med på festdagen, og Ivar
Vind, der var dansk mester i højdespring, indviede atletikbanen
med et flot højdespring.
Pladsen blev stærkt benyttet. Der blev drevet fri idræt, og
adskillige tog idrætsmærket. Der blev holdt sportsstævner og
fodboldkampe med nabosognene. Der er for mig ingen tvivl om, at
sportspladsen var med til at skabe sammenhold blandt ungdom¬
men i Højer, og alle, unge som gamle var stolte af den smukke
plads, der var større og kønnere end tyskernes. Nu følte man sig
ikke længere som »den fattige Rasmus.«
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Fadderskabet nøjedes ikke med at støtte idrætsforeningen, man
gav tilskud til forsamlingshuset i Rudbøl, til arbejdet i Folkeligt
Samfund, ungdomsforeningen og var aktivt med i bygningen af den
nye danske præstegård. Det var en stor hjælp til danskheden i
Højer, der blev ydet af fadderskabet. Det var i en trang tid med til
at give os selvtillid og mod til at arbejde videre; vi mærkede, at vi
ikke stod alene.
I 1935 fik Højer en dansk præst. Der var gået mange
forhandlinger forud, for vi havde en sognepræst, der ganske vist var
tysksindet, men som redeligt havde forsøgt at være præst for såvel
danske som tyske, og iøvrigt ikke havde taget del i sognets natio¬
nale strid. Pastor Braren følte det som et mistillidsvotum til den
præstegerning, han havde udført i Højer, at pastor Nielsen nu blev
udnævnt til præst for den danske del af menigheden. Til pastor
Brarens navn knytter sig et af genforeningsdagenes hjertelige
billeder, idet det var præstens plejedatter, kong Christian 10. på sit
ridt over grænsen tog op på saddelknappen. Den lille hvidklædte
pige på kongens hest, denne spontane handling fra kongens side,
var et af de træk hos Christian 10., der var medvirkende til hans
uhyre popularitet i Nordslesvig.
Indsættelsen af pastor N. P. Nielsen blev en mærkedag i Højers
historie, kirken var stuvende fuld, og ved festen i Højerhus var
rammerne også ved at sprænges. Dagen blev foruden at være en
kirkelig ligefuldt en national begivenhed, der var med til at trække
skellene op.
Pastor Nielsen og jeg kom vel aldrig helt på bølgelængde, dertil
så vi for forskelligt på mange områder. Men det er utvivlsomt, at
han udfyldte et tomrum i den danske menighed. Han gik stærkt ind
i det folkelige, nationale arbejde, og i de år, han virkede i Højer,
lykkedes det ham at skabe meget dansk liv i byen. Han stod bag ved
oprettelsen af dansk børnehjem og børnehave og senere den danske
ungdomsskole.
Landbrugskrisen hvilede endnu tungt. De mange bevægelser
skabte uro. L.S. førte sig stærkt frem. Der blev arrangeret
bondetog til Amalienborg i juli 1935. Inden året gik til ende blev
der udskrevet valg til folketinget. Socialdemokraterne førte valget
på devisen: Stauning eller kaos. I Højer spekulerede vi imidlertid
ikke så meget i partipolitiske baner, men talte stemmerne i danske
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og tyske. Der var fra valget i 1932 en fremgang på 11 stemmer. Det
var beskedent, men dog fremgang. Men malurt var der i glæden, for
tyskerne kunne præstere en fremgang på 60 stemmer. En del
nationalt indifferente var blevet påvirket af den nazistiske
propaganda.
Nazismens hæslige smitte var »føget over hegnet«, og i Højer var
der god grobund. Hvor mange, der sluttede sig til, kunne vi ikke
vide, men ikke få af vore naboer optrådte med hagekors i
knaphullet, og vi kunne også bemærke en del mødeaktivitet. Af og
til kunne der sive lidt ud om stridigheder mellem »førerne«.
Dønningerne af striden mellem overløjtnant Larsen og Jep Nissen
nåede også til Højer, og det skabte en splittelse, der medførte, at
flere meldte sig ud af »die Partei«; de vendte dog senere tilbage til
folden.
Havde valget ikke vist den store fremgang for danskerne, så tabte
vi dog ikke modet. I forsamlingshuset var der i disse år ustandselig
noget på programmet. Mindst en gang om ugen var der møde, nogle
uger to sammenkomster. Fra denne vinter husker jeg en fascine¬
rende foredragsrække af Claus Eskildsen; men i øvrigt kappedes de
forskellige foreninger om at komme med de bedst mulige tilbud.
Folkeligt Samfund skaffede gode foredrag. Idrætsforeningen havde
gymnastikaftener, der sluttede med opvisninger af karle- og
pigehold. Ungdomsforeningen havde dilettantforestilling. Den 10.
februar var en af de helt store aftener, da mødte mand af huse for at
fejre afstemningsdagen. Selv om bænkene var hårde, kunne vi lide
at være med i »huset« i fællesskabet.
Rektor A. Egeberg Jensen
Den 15. juni 1936 fejrede vi, som hvert år på denne dato,
genforeningsdagen. Aftenens hovedtaler var lektor, senere rektor
A. Egeberg Jensen. Det var første gang jeg traf Egeberg; men det
blev et møde, der udviklede sig til et meget nært venskab med
denne fine, kloge humanist. Han kom til at betyde meget for mig. I
samtaler, gennem brevveksling og på udflugter og ture i Nord- og
Sydslesvig, har jeg haft et væld af gode timer i samværet med
Egeberg.
Egeberg sluttede sin tale i Højer med et citat fra »Som en
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rejselysten flåde«, idet han sagde: »Danskens lov i krig og fred, være
ret og billighed, som kong Volmer ville.« Da jeg ved kaffebordet
tilfældigt sad ved siden af ham, hævdede jeg, i min ungdoms
ivrighed og optaget af forholdene, hvor tyskerne var ved at jage
tæppefabriken ud af byen, og hvor de udnyttede deres flertal
hensynsløst, at der kunne være grænser for, hvor megen billighed vi
skulle vise, vi måtte også vise tænder fra dansk side. Vi blev ikke
færdig med at drøfte dette ved kaffebordet, men aftalte at vi skulle
mødes igen. Egeberg var runden af god jydsk bondeæt, var
venstremand. Politik som sådan havde dog ikke hans store
interesse; men grænselandets politik var han meget optaget af, og i
1920 havde han søgt embede i landsdelen for gennem sit arbejde og
sin gerning at være med til at fuldbyrde genforeningen.
Af alt, hvad der skete i 1920, var placeringen af de fire statsskoler
i Nordslesvig sikkert noget af det heldigste og mest betydnings¬
fulde for genforeningsarbejdet. Det var endvidere så lykkeligt, at
det lykkedes at få fremragende pædagoger anbragt ved alle fire
skoler. Jeg erkender, at jeg kun har et nøjere kendskab til
lærerkollegiet i Tønder, det var i de år fremragende; men man var
vist stort set lige så heldigt stillet i de tre andre købstæder.
Disse dygtige, unge adjunkter og lektorer gik til deres opgave
med idealisme og begejstring, men uden hurrapatriotisme med den
hensigt at lære Nordslesvigs unge, hvad dansk kultur og væremåde
var, og der blev ikke skelet til, om børnene kom fra danske eller
tyske hjem; alle blev behandlet ens, ja, hos en mand som Egeberg,
var det sådan, at gjorde han forskel, så var det børnene fra tyske
hjem, han ofrede mest tid og kærlighed på, for ham var det en
opgave at vende dem mod Danmark, ikke at påtvinge dem en
danskhed. Mange af Egebergs »drenge«, der gik ud og ind i hjemmet
på Ribe landevej, kom fra hjemmetyske hjem. Egebergs genfore-
ningsarbejde i Tønder, senere som rektor i Haderslev og i krigens
vanskelige år i Sønderborg, bar rige frugter.
Egeberg var en poetisk natur, hvilket med al tydelighed fremgår
af hans smukke hjemstavnssang, »For en fremmed barsk og fattig
-«. Denne sang og »Vi vestjyder trives nu bedst i blæst -« var
næsten obligatoriske ved hvert møde i Højerhus og iøvrigt i
Vestslesvig; men lige så meget jeg holdt af »For en fremmed -«, der
så glimrende giver stemningen, blidt og storladent på samme tid,
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lige så brovtende fandt jeg »Vi vestjyder -«, ikke mindst den noget
hasarderede påstand, den slutter med.
Da jeg havde kendt Egeberg et år, fik jeg et vældig rart brev fra
ham, og brevet sluttede med et digt, der viser, hvor fint han
mestrede poesien:
Hvergang lykken smiler,
følger skygger med,
somrens dage iler
alt for brat af sted.
Snart vil stormen bøje
træerne mod øst,
skylle bølger høje
mod vor lave kyst.
Frost vil landet knuge,
binde å og fjord,
vinternatten ruge
malmtung over jord,
indtil lærkens sange
jublende fra sky,
spår de frosne vange:
Det blir vår påny.
Danmark, lys og lykke,
dine børn du gav.
Brede bøges skygge,
solskin ved dit hav,
kornets sus på sletter
frodigt græs i eng,
lyse, svale nætter
over deres seng.
Når dig storme truer,
mulm har skjult din vej,
vore hjerters luer
lyse skal for dig.
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Blot vi dig må eje,
ved vi, at vi går -
selv ad mørke veje -
mod så lys en vår.
Egeberg lærte mig Angel at kende. I hans Ford kørte vi halvøen
igennem på kryds og tværs, fra Flensborg til Kappel over Arnæs og
Mysunde til Slesvig. Disse udflugter sluttede vi gerne med en
middag i Gnomenkeller i Flensborg. Her gennemgik vi dagens
indtryk, eller vi kom i kraftige diskussioner om nationale
problemer. Vi kunne aldrig blive færdige med at tale om forholdene
nord og syd for Skelbækken. Med sin fine ironi og humoristiske
sans fik Egeberg bragt mig ned på jorden, når jeg blev alt for
entusiastisk.
Egebergs helbred var ikke stærkt, og i 1938 måtte han på
rekreation; han valgte en bjergegn i Sydtyskland, men fandt der var
ækelt at være, »-uden for mine vinduer vræler de deres
krigssange.« Han var ikke kommet helt til kræfter, da han vendte
hjem, og han måtte den vinter sige nej til at holde møder i
forsamlingshusene rundt om i landsdelen, og det var han ked af,
»Det frisker mig så meget op at komme ud og tale til og med
bønder«, skrev han til mig i et af sine breve. Da Egeberg blev rektor
i Haderslev, sås vi desværre ikke så ofte, jeg havde ikke bil, og han
var meget optaget af sit nye virke. Tit var han for træt til at besøge
mig eller få besøg, men så blev brevene vort forbindelsesled.
Begivenhederne syd for grænsen, tyskernes indmarch i Østrig og
Tjekkoslovakiet og Ruslands angreb på Finland, berørte denne
fredens mand stærkt. I et af hans breve hedder det» - gid Fanden vil
hente sin gesandt Stalin og tage Adolf med-«, og han gruede for,
hvad der ville ske Danmark, når krigen kom. At den ville ramme os,
var han overbevist om. Sammen med min kone besøgte jeg ham den
11. april 1940. Jeg var rystet over at se, hvordan begivenhederne
havde mærket min ven; det var en syg og træt mand, vi besøgte.
Under krigen så vi kun lidt til hinanden, det var i de tider en større
rejse at komme tværs over landsdelen.
Vore breve fra den tid viser, hvor forskelligt vi så på forholdene.
Egeberg troede fuldt og helt på forhandlingspolitikken: »Jeg er
bange for følelsespolitik. Det er godt, at hovedparten af befolknin-
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gen er arbejdere og bønder, de er mindre modtagelige for
følelsespsykose. Jeg synes disse rabiate patrioter, hvortil du nok
skal høre uden selv at vide det og uden at ville det, er smittet af
nazismen, det er dens fanatisme og opgejlede had, der fylder dem,
og ikke gammeldansk rolige og besindige følelser.«
Jeg var absolut ikke enig med Egeberg i sådanne betragtninger,
og vi »skændtes« bravt når vi mødtes, uden at det rokkede en tøddel
i vort venskab.
Under krigen og i de bevægede år umiddelbart efter levede han
efter den rettesnor, han havde nævnt ved vort første møde.
»Danskens lov i krig og fred, være ret og billighed.« Og han gav
klart udtryk for det, hvor han talte i landsdelen. Han var
brobygger. Han betød uendelig meget for mig, og få har jeg
beundret så meget som Egeberg.
Gæster
Jeg havde ofte gæster på Søgård, og det var altid hyggeligt, hvad
enten det var familien eller en enkelt ven eller, som det skete, at
større grupper kom. Når jeg blader i min gæstebog fra de år og ser
ned over navnene, myldrer erindringen om mange gode besøg frem.
Således husker jeg en flok pigespejdere fra Flensborg. Deres
energiske leder, Ingrid Jensen, kendte jeg fra Ladelund landbrugs¬
skole, og jeg havde også været på besøg i hjemmet på Frederikshøj.
Hun spurgte, om pigespejderne måtte overnatte på Søgård, når de
skulle på tur til Vestslesvig. Det blev aftalt, at de skulle være to
dage på Søgård, overnatte i høet og have forplejning hos os. Fra
Søgård skulle de så gøre ture i omegnen til Emmelev Kiev,
Trøjborg samt se tæppefabriken. Det blev meget vellykket.
Pigerne var rørende glade for alt. Det var for disse bypiger en
oplevelse at sove på høloftet, se dyrene i stalden og lege med lam på
plænen.
Ingrid fortalte, at pigerne skulle betale 75 Pfg. for deltagelsen i
turen; men selv dette beskedne beløb, kunne det for nogle af dem
være vanskeligt at skaffe, så de måtte afdrage det over tre måneder.
Jeg havde den ene aften inviteret lærer Marcussen og lokalredak¬
tøren af Flensborg Avis i Tønder, Viggo Lausten. Viggo Lausten,
der selv var gammel Flensborg-spejder, talte ved bålet, pigerne
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Sommersøndag på Søgård. - Gården var en vinkelbygning med stuehus mod syd.
Herfra gik man ud i stalden og videre til laden, der lå vinkelret herpå. Gården var
hygget 1909 og lå ikke som marskgårde på en værft. (Privat eje)
underholdt med sange, og Marcussen, hvem jeg havde fortalt om
spejdernes økonomi, gav løfte om, at D.U.G. ville betale udgifterne
ved påsketuren, så det var nogle glade piger, vi dagen efter kunne
følge op til diget, hvorfra de cyklede tilbage til Flensborg og
hverdagen der. At bekende sig som dansk pigespejder i Flensborg i
1936 var en stor ting, og disse piger i alderen 12-15 år imponerede
mig ved, at de så tappert vedkendte sig deres danske sindelag.
Flensborg Ungdomsforening kom også cyklende en sommersøn¬
dag i 1938 med Dinsen Hansen i spidsen. Vi spiste middag i haven
og var på udflugt i Vadehavet. Jeg har et billede af disse unge glade
mænd. Størsteparten blev indkaldt året efter, og ikke få af dem
skulle i løbet af de kommende år få deres grave på Europas
slagmarker.
Set. Hans aften blev det tradition, at ungdomsforeningen kom
til Søgård, hvor vi så havde bål i haven. Vi havde som regel
forskellig underholdning, et år opførte vi »Eventyr på fodrejsen.«
Jeg forsøgte også hvert år at skaffe en båltaler. Et år skrev jeg til
Mogens Lorenzen. Han kom ikke, men hans afslag var venligt. Det
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lød: »Tak for Deres morsomme brev med den uhyrlige idé. Hvis jeg
var ung og rig og havde tid nok, sprang jeg måske på planen; men jeg
er gammel og grisk - Det er noget af det tragisk-komiske ved
livets indretning, at mens man er ung og ukendt, er der ingen, der
har bud efter en; men når man bliver gammel og berygtet, rives der i
en fra alle sider, og så har man ikke længer selv lyst. God Set. Hans.«
Også Kaj Munk skrev jeg til. Hans afslag var hans kendte knappe
form: »Lader sig ikke gøre. K.M.«
Mellem Tønder statsskole og Sorø Akademi var der hvert år en
sammenkomst, skiftevis i Tønder og Sorø. Der var sportskampe
mellem de to skoler og desuden udflugter for at lære Vestslesvig og
Sjælland at kende. Et år kom de så i en rutebilfuld til Søgård, og jeg
var guide for dem til Rudbøl og Højer. De unge soranere var uhyre
videbegærlige og meget optaget af det, de så og hørte, der var så
uhyre forskelligt fra tilværelsen i Sorø.
Sikre gæster var hvert år sommereleverne fra Ladelund land¬
brugsskole. Der var som regel mellem 30 og 40. Heldigvis med
velforsynede madkurve, så vi skulle kun sørge for drikkevarer.
Jeg havde selv modtaget så meget fra Ladelund, og forstander
Overgaard og lærerstaben var mine gode venner, så jeg syntes kun
det var rart, at jeg kunne gøre lidt gengæld. Eleverne overnattede i
høet, men inden sengetid var vi samlet i haven til jordbær, og her
fortalte jeg så om marsken og digernes historie. Jeg sluttede gerne
af med at fortælle lidt om den nationale stilling i Højer og
forholdene langs grænsen. Morsomt nok førte disse besøg tit med
sig, at en, to eller flere af sommereleverne søgte pladser i
grænselandet for selv at opleve livet hernede. Men der er også en
hverdag i marsken, og den skulle de også høre om, den isolerede
beliggenhed, den håbløse jordfordeling, der stod i vejen for rationel
drift, og om mangel på vand og veje.
Vejforholdene til Søgård chokerede de unge landmænd. De
havde svært ved at forstå, man kunne bo et sted, hvor mælken ikke
blev afhentet, og hvor svinebilen kun kom på sommerdage, og det i
øvrigt ikke var regnvejr. Jeg kunne fortælle dem, at jeg skulle levere
151. korn til en banevogn i Højer, og da det var om efteråret, kunne
jeg kun have 11. på arbejdsvognen. Der skulle således køres 15 ture
mellem Søgård og Højer eller 120 km. Ja, vejen var virkelig et
problem. Som skatteyder, ganske vist beskeden, i Højer søgte jeg
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kommunen om at få vejen udbedret. På borgmesterkontoret
meldte man imidlertid hus forbi. Vejen sorterede under bønder¬
kommunen. Oldermanden, som jeg talte med, hævdede, at vejen
var god, som den var, og at man vedligeholdt den ved at fylde sand i
de værste huller, så bønderkommunen kunne og ville ikke gøre
mere. En klage til amtet var også resultatløs. Jeg fik brev fra
amtmanden, » - at man fra lodsejerne i Højer mark havde modtaget
meddelelse om, at disse har sat vejen i stand for en udgift på ialt
2.200 kr. og at markvejen til Søgård nu er i god stand.« Jeg
inviterede grev Schack til at besøge mig en vinterdag; men besøget
fandt først sted om sommeren, hvor vejen var jævn og tør.
Nå, vi lærte at leve med vejen, så længe vi boede på Søgård; men
dens elendighed var medvirkende til, at vi solgte, og indtil Søgård
fik fast vej, skiftede den ejer, når børnene blev skolesøgende, for i
vintermørke kunne man ikke sende små mennesker gennem
marskfenner og over dybe grøfter.
Når jeg fortalte om hverdagen i Højer, kom jeg også ind på
sproget. Der var familier, der havde tysk som hjemmesprog; men en
tilfældig turist ville betegne Højer som dansktalende. Det var
yderst sjældent, man hørte tysk på gaden, kun det dejlige
sønderjyske; men dialekten var vel nok i Højer isprængt en del
tyske gloser. For eksempel tog folk altid »æ mantel å.« En
vognmand kaldtes »æ foman«, tydeligt stammende fra Fuhrmann.
Og en vognmand kunne godt komme ud for »malør mæ æ Ge-
shirr.«
Skulle vi have smedearbejde udført, søgte vi til Døcher smed.
Døcher var af frisisk afstamning, vist fra Før og tysk af sindelag. En
dag kom en af forsøgsgårdens karle, en sjællænder til smeden, og
skulle have en hest skoet. Mens arbejdet står på, taler de om
forholdet mellem dansk og tysk, og karlen spørger Døcher, hvorfor
han er tysk. Døcher ser lidt på ham og svarer så »Æ har gaven i tysk
skol, æ ha værn tysk soldåt i 9 oer, so æ ka kun vær tysk.« Til dette
svar bemærkede karlen tørt. »Da har Du været heldig Døcher, at
Du ikke har været soldat i en negerstamme, for så havde Du jo
været neger.« Døcher havde nær tabt sin hammer, mælet tabte han
i al fald, for denne noget holbergske bevisførelse, kunne han ikke
give igen på.
Samme Døcher, der ganske givet i sine unge dage havde været en
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stout karl, var nu lidt kroget af alder og arbejde. Han var stolt af
den tid, han havde tjent kejseren som Gefreiter i hæren. Nu han var
civil, var han stadig befalingsmand; han var nemlig major i
brandværnet i Højer, »Feuerwehr« som det hed i daglig tale. Da
nazismen slog igennem i Højer, blev det foreslået, at kommando¬
sproget i »Feuerwehr« skulle være tysk, og forslaget blev vedtaget
på en generalforsamling med stort flertal.
Selv har jeg ikke været medlem af brandværnet, så følgende
beretning har jeg på anden hånd. »Feuerwehr« skulle have øvelse, og
var opstillet på skolepladsen vis å vis Kjærbys tæppefabrik. Døcher
smed gav nu følgende ordre, på det vedtagne tyske kommando¬
sprog. »Nun stellen wir uns vor, das Kjarbys fabrik den brenner,
und dann legen wir die slanger langs æ skinner, und dann spritzen
wir darauf, hier fra æ skolplatz.« Se det var en ordre både danske og
tyske medlemmer i brandværnet kunne forstå.
Man kunne sige om en mand, at han var »galt tysk«, og om en
anden, at han var »tumbe dansk«; men jeg er ikke sikker på, at galt
kun blev brugt i forbindelse med tysk, og tumbe i forbindelse med
dansk. Men en lille dreng, der stammede fra et hjem, hvor
ægtefællerne havde hver sin nationalitet, blev efter mange
overvejelser, sat i tysk skole. Efter den første skoledag, spurgte
moderen ham: »Nå hvordan var der i skolen?« »Jo det er glant, men
de er galt tysk.«
Også »æ Varman«, markmanden, der vandrede fra fenne til fenne
med sin »klustagh« på nakken, berettede jeg om. Markmanden er en
gammel institution; han omtales i al fald i 1600-tallet, og i mine
Højerår blev han stadig på »Persdaw«, den 22. februar fæstet for
den kommende sommer. Hans løn var et beløb pr. demat (1 demat
ca. 1 td. land) + noget for hver hest, kreatur, får og lam, som han
skulle holde øje med. I gamle dage har der vel været en markmand i
alle bondesamfund, men som gårdene blev flyttet ud og jorden
arronderet, blev markmanden overflødig, og Højer er et af de få
steder, hvor denne ordning har holdt sig til vore dage.
Det var en lang spadseretur, markmanden skulle ud på hver dag.
Han begyndte gerne, når det lysnede omkring klokken 4, og var han
heldig, kunne han være hjemme ved middagstid. Hvis et dyr lå ned,
skulle han hen til det og jage det op, for han skulle konstatere, at
dyrene kunne »støtte på alle fire ben.« Men det var langt fra hver
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dag, han nåede hjem til klokken 12. En flok får kunne være brudt
ud; så måtte han sørge for, at de blev drevet tilbage i den fenne, hvor
de hørte hjemme. En stud kunne være faldet i grøften og sad fast i
mudderet. Markmanden måtte så have fat i Falck, eller hvis det var i
nærheden af Søgård, så sendte han bud til mig, og så tjente jeg en
skilling ved med mine heste at trække studen på det tørre. Det
klarede vi ved at lægge et reb om nakken på studen, føre rebet ind i
munden, hvor der blev slået en knude. En hammel blev bundet i
rebet, hestene spændt for, og så lod vi dem trække til. Egentlig
mærkeligt, at studene kunne holde til den ophaling, for de sad ofte
dybt i mudder; men der skete aldrig noget uheld, og når dyrene
havde rystet vand og mudder af sig, gav de sig til at græsse ganske
upåvirkede af badet. »Æ klustagh« var uundværlig for markman¬
den, for hans vej rundt i fennerne medførte, at han skulle passere
brede grøfter og afvandingskanaler.
Denne klustagh eller springstok skal bruges med en bestemt
teknik. Er det en grøft med blød bund, og det er de næsten alle, må
man ikke stikke stokken ned i midten, for så sker der det pinlige,
når man kækt springer ud og er kommet i lodret stilling, at spring¬
stokken presses ned i den bløde bund. Springets fart standses, og
man skal være meget heldig, hvis man falder ind mod grøftekanten.
I de fleste tilfælde vil springeren falde langs med grøften og ende i
vand og mudder, og til skaden føjes spot, idet vidnerne altid vil
opslå en skadefro latter. Nej, stagen skal sættes på et fast sted i den
skråning, man springer fra, så kan man let komme over et vandløb
på både 2 og 3 meter.
En særlig slags sommergæster var studenterhøsthjælperne. Jeg
var kommet ind i en fin komité; en sådan skal man jo have, med en
lang række navne fra land og by, navne der skulle borge for, at
studenterhøsthjælpen var en dansk organisation, der intet havde at
gøre med hverken arbejdslejre eller nazisme. Studenterhøsthjælpen
gik, som det fremgår af navnet ud på, at studenterne skulle tage ud
på landet og hjælpe bønderne med at bringe høsten i hus. Gennem 4
år havde vi på Søgård sådanne hjælpere, og det var en stor oplevelse
for begge parter, og at det var en god idé at blande by og land
sammen i en fælles opgave, er jeg stadig overbevist om. De unge
minervadøtre og -sønner opdagede, at der var en verden uden for
Frue Plads, og vi bønder konstaterede, at sådan en »studentmager-
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svend« ikke var så tosset, og når vi efter en lang og varm høstdag sad
bænket ved aftenkaffen, kom der drabelige diskussioner i gang, og
begge parter lærte, at livet kan leves på forskellig vis.
Byrådsvalg 1937
I 193 7 havde vi lidt optimistisk håbet på, at vi kunne mønstre så
mange stemmer, at vi kunne få det femte mandat. Optimismen var
for stor, der manglede 17 stemmer. Det var lidt bittert, at jeg varet
par måneder for ung til at stemme; men godt var det, at min enkelte
stemme ikke var udslaggivende. Det ville næsten ikke have været til
at bære. Men fremgang var der i det danske stemmetal. Siden sidste
byrådsvalg i 1933, var det danske stemmetal steget med 36. Det så vi
som et lyspunkt og en opmuntring; men tyskernes stemmetal var
også steget. Alle var blevet mobiliseret i begge lejre. Ved valget var
stemmeprocenten 94,6, så det var bogstaveligt kun kvinder i
barselsseng eller folk, der næsten lå for døden, der ikke mødte op på
valgdagen.
Ethvert valg i de år var et nationalt valg, hvor det ikke drejede sig
om partipolitik, men var et spørgsmål om dansk eller tysk. I 1933
havde der kun været disse to muligheder, men i 1937 havde
socialdemokraterne deres egen liste. Der var dog listeforbund
mellem de to danske lister, så ingen stemme ville gå til spilde.
Selve valgdagen var der vældigt liv i byen. Danske flag var oppe.
Der var organiseret transport for ældre og dårligt gående, ingen
skulle blive hjemme, og vi vidste næsten med sikkerhed, hvilket
parti hver enkelt vælger sluttede sig til. Både danske og tyske havde
observationsposter, der registrerede, om alle nu mødte frem. En
observatør måtte ifølge loven ikke opholde sig i valglokalet; men så
indrettede man sig, så man kunne holde døren til Ohlsens hotel, der
var valglokale, under opsyn.
Vi danske sad i kaptajn Kiils hyggelige stue, og på den anden side
af torvet i hotel Sylts karnapstue sad tyskerne og gjorde deres
notater. Syntes man så, det trak lidt længe ud med, at den og den
vælger mødte frem, så sendtes en stafet ud, så at ingen skulle undslå
sig for at gå til valg.
Da valget sluttede, samledes en masse vælgere for at overvære
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optællingen. Tyskerne var naturligvis meget tilfredse med, at
stillingen i byrådet var uændret 7 tyske og 4 danske.
Det blev det sidste valg til byrådet inden 1945. Da der normalt 4
år senere skulle være kommunevalg, vedtog folketinget, at der ikke
skulle afholdes valg i Nordslesvig. Vi havde hørt, at hjemme-
tyskerne ikke ville deltage, og rygterne om, at valget ikke ville blive
afholdt, begyndte at gå. En dag mødte jeg i Højer en hjemmetysker,
der fortalte mig, at kommunale valg i Nordslesvig ville blive
udskudt. Han ville ikke opgive sin kilde, men hævdede med stor
bestemthed, at sådan var det. Og ret fik han i sin påstand. Mindre¬
tallet ønskede ikke valg. En stor del af dets medlemmer havde
meldt sig til tjeneste i SS eller den tyske hær. Andre var beskæftiget
uden for hjemstavnen, og blev der valg, ville det tyske stemmetal gå
føleligt ned. Besættelsesmagten krævede så, at der ikke blev valg i
Nordslesvig, og fra folketinget gjorde man så denne indrømmelse
for at bevare »husfreden«. Vi var mange, der fandt det uheldigt, at
man med denne lov var med til at markere en grænse ved Kongeåen,
en grænse, som man ellers gennem 20 år havde søgt at slette. Jeg kan
stadig ikke forstå, hvorfor man ikke lige så vel nord for Kongeåen
som syd for den kunne køre livet videre uden kommunevalg.
Kogsbestyrelse og bønderkommune
Af nysgerrighed og egoisme søgte jeg at komme ind i to bestyrelser i
Højer, nemlig i kogsbestyrelsen og i bønderkommunen. I
kogsbestyrelsen var det af nysgerrighed og interesse, jeg gerne ville
være med. Helt let var det ikke, da man havde, og vist stadig har
nogle ganske særlige valgregler; man stemmer efter høveder og ikke
efter hoveder. Det skal forstås således, at for det første er folk, der
kun ejer 1 ha, slet ikke valgberettigede, for det andet vælger man et
bestyrelsesmedlem for hver 100 ha. Jeg var medlem af gruppe 4.
Det var grundejere, der havde mellem 30 og 40 ha. Nu skulle jeg så
finde frem til andre grundejere, der ville lægge deres arealer til mine
og stemme på mig, så kunne vi få en dansk repræsentation i
bestyrelsen, der ellers kun bestod af tyske bønder.
Af forstander Viggo Nielsen på statens forsøgsgård, der havde
nogle arealer i Højer kog og af flere andre danske lodsejere fik jeg
fuldmagt til at råde over deres stemmer, og jeg kom så ind i
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kogsbestyrelsen. Det var en ren hjemmetysk forsamling, der med
digegreve Dethlefsen i spidsen, der foruden at være digegreve også
var kogsinspektør i Højer kog, bød mig velkommen.
Dethlefsen var tysk, men følte sig i kraft af sin stilling, hvor han
sorterede under amtsråd og landbrugsministeriet, som en slags
dansk embedsmand og var loyal over for Danmark. Jeg har aldrig
hørt ham gå ind for nazismen, på den anden side heller ikke, at han
har taget afstand fra den, det skulle da være med en replik om, at
han hellere ville være »reich im Heim« end »Heim ins Reich.« Han
havde format, var en myndig mand, der var glimrende til at lede et
møde, skære igennem og holde sig til sagen. Invitationen med
dagsorden for møderne var på tysk, og ved det møde, hvor jeg
første gang var med, sagde han: »Ja Poul, her forhandler vi på
tysk.«
Jeg svarede, at det forbavsede mig, da vi dog befandt os i
kongeriget Danmark. »De e vi wont til, o de hår vi oltins gøe«,
svarede Dethlefsen. Hertil bemærkede jeg så, at jeg måtte kræve en
oversættelse, hvis der var noget, jeg ikke forstod. Det havde
digegreven ikke noget imod. Det viste sig nu, at det kun var en
påstand, at der blev forhandlet på tysk, for så snart mødet var
åbnet, blev der slået over i sønderjysk, så jeg kom aldrig ud for
sprogproblemer ved møderne. Jeg gjorde også vrøvl over, at den
skriftlige indbydelse til mødet med dagsorden var affattet på tysk.
Det lovede Dethlefsen skulle blive ændret, i al fald skulle min
indbydelse blive på dansk; men han glemte det hver gang, og hver
gang påtalte jeg det. I de år, jeg var medlem af kogsbestyrelsen,
nåede jeg ikke at få indbydelsen på dansk.
Disse kogsmøder var af ren saglig art. Der drøftedes, hvor store
bidrag, der skulle betales, og hvilke forandringer og forbedringer
der skulle ske på diger og kanaler, så møderne forløb altid i en rolig
atmosfære. Der kom ikke spørgsmål frem, der berørte forholdet
dansk-tysk, når man ser bort fra digegrevens og min lille debat om,
hvilket sprog indbydelsen skulle være på. Møderne varede gerne et
par timer, og når de var afsluttet, fik vi gerne en grog eller to, inden
vi skiltes, og mens den blev drukket, blev der snakket studepriser,
landbrug, og i de sidste år krigens gang. De fleste af kogsbestyrel-
sens medlemmer havde gjort tjeneste i krigen 1914-18, og deres
krigsbegejstring var beskeden.
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Efter sådan et møde på Nissens hotel, kom vi ud i skænkestuen,
og her sad »Stam Johannes« fra Østerby. Da han så mig i det
selskab, udbrød han, så alle kunne høre det: »Nå, nå nå, he he her
græj græj græjser de de dan dan danske la la lam, mæ mæ mæ de ty ty
tyske u u ulve.«
Højer bønderkommune var en gammel institution, dens virke
kan spores tilbage til 1600-tallet, og på det tidspunkt var det
bønderkommunen, der ledede og styrede i Højer. I Sønderjysk
Månedsskrift, januar 1976, har jeg berettet om den. Nu levede den
mest på traditionerne, men havde dog stadig visse praktiske
beføjelser. En af dem var vejenes vedligeholdelse, og for at pleje
mine interesser heri havde jeg søgt optagelse. Jeg havde læst pastor
Rolfs bog om Højer, og her fandtes bønderkommunens vedtægter,
af hvilke det fremgik, at man som ejer af mere end 25 demat og
bosiddende i Højer, kunne blive medlem af bønderkommunen.
Med loven i hånden henvendte jeg mig til oldermanden og forlangte
optagelse.
14 dage før Pedersdag, den 22. februar blev jeg så inviteret til at
møde på Nissens hotel i Højer. Jeg blev budt velkommen af older¬
manden, der oplyste, at den officielle optagelse ville finde sted om
aftenen, men at jeg allerede nu kunne deltage i mødet. Ligesom
kogsbestyrelsen blev mødet åbnet på tysk; men også her slog man
straks efter over i sønderjysk. Oldermanden forelagde så det
forgangne års regnskab, og man vedtog, hvor mange penge der
skulle anvendes til reparation af led og hegn om de fenner,
bønderkommunen ejede, ligesom der også hvert år blev bevilliget
pengegaver til en række gamle og enlige.
Året efter jeg var optaget, foreslog jeg, at vi skulle bruge nogle af
indtægterne til istandsættelse af vejen til Søgård, og da jeg ikke var
den eneste, der havde interesse i, at vejen var farbar, blev der
bevilliget 4.000 kr. Det hjalp lidt, og jeg havde hermed opnået
noget af det, jeg var blevet medlem af bønderkommunen for. Et af
krigsårene kom der forslag om, at bønderkommunen skulle yde et
tilskud på 200,- kr. til Selbsthilfe, hertil bemærkede jeg, at jeg kun
kunne stemme for det, hvis man ville give det samme beløb til
D.U.G. Det var synd at sige, at mit forslag faldt i god jord. Det blev
ikke vedtaget, derimod fik Selbsthilfe sine penge.
Når regnskabet var forelagt og godkendt, var det næste punkt, at
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der skulle vælges ny oldermand. Dette embede gik på skift hvert år,
og ingen kunne undslå sig. Jeg var ikke så længe medlem af
bønderkommunen, at jeg blev oldermand. Det tredje faste punkt
var at skrive kontrakt med markmanden om hans lejemål for
sommertiden. Det blev nøje ført ind i protokollen, som så blev
underskrevet af alle bymændene. Hermed var mødet forbi; men nu
skulle der holdes auktion over de jorder, bønderkommunen ejede.
Mens vi havde siddet til møde, var hele skænkestuen på Nissens
hotel eller »Stadt Tynner«, som det også blev kaldt, blevet fyldt
med byens mandlige befolkning, der tog Pedersdag som en halv
fridag og mødte frem for at leje et stykke jord eller blot være med
for at høre bynyt. Det var almindeligvis de samme forpagtere, der år
efter år lejede de samme arealer; men det kunne ske, at en ikke ville
give den forlangte pris, så blev fennen »vacant«, og enhver kunne
byde. Auktionen indledtes gerne med, at oldermanden på
bønderkommunens regning gav en »Lokalenrunde«, for dermed at
skabe større bydelyst og en hyggelig stemning, og gik auktionen
godt, hændte det også, at der blev givet endnu en omgang til
forsamlingen.
Efter auktionen var der dækket op til middag for bønderkom¬
munens medlemmer. Traktementet var det samme hvert år, nemlig
oksesteg og flæskesteg med grøntsager og kartofler, og dertil blev
skænket flittigt af brændevin og øl. På Pedersdag havde medlem¬
merne gratis fortæring af vådt og tørt fra mødets begyndelse og til
midnat, hvad man ville nyde efter kl. 24 var for egen regning.
Efter middagen var tidspunktet kommet, hvor jeg skulle optages
som medlem. Ind blev båret en stor, smuk punchebolle, og foran
gik oldermanden svingende med en stor sølvpuncheske, mens dette
optog gik rundt i lokalet blev afsunget en tysk sang: Schier dreissig
Jahre bist du alt -. Hvorfor det netop er denne sang, der er en
hyldest til en gammel »Mantel«, det er den, der er 30 år, står hen i
det uvisse. Punchebollen blev nu anbragt på bordet foran
oldermandens plads. Jeg blev kaldt derhen, og fik forevist den
tomme punchebolle, så der skulle jo ikke megen begavelse til at
regne ud, hvad der var min pligt som nyt medlem, og servetricen
stod da også parat med de fornødne flasker, der skulle hældes i.
Oldermanden fyldte nu et glas til os alle, holdt en lille tale, hvor han
bød mig velkommen i laget. Nu var jeg medlem af bønderkommu¬
nen.
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Poul Andersen og hans hustru 1946. (Privat eje)
Det Unge Grænseværn
Kort efter, at Det Unge Grænseværn var blevet stiftet, blev jeg
medlem, og jeg agiterede stærkt blandt mine omgivelser, for at de
også skulle melde sig som medlemmer. Jeg havde den glæde, at jeg
af og til kunne sende kontoret i Tønder nye medlemsnavne. I
vinteren 1933-34, hvor jeg var på Ladelund landbrugsskole,
lykkedes det mig at få over 100 nye medlemmer, og jeg fik derfor
arrangeret et møde, hvor Inger Enemark kom til Ladelund og talte.
Da jeg bosatte mig i Højer, havde jeg allerede bekendtskab med
Peter Marcussen, Inger Enemark og kaptajn, senere oberst C. G.
Bartholdy, og jeg skulle få et nært samarbejde med dem alle tre, og
den sidste blev en af mine meget gode venner. Det var derfor
naturligt, at jeg meldte mig som tillidsmand for D.U.G. i Højer.
Peter Marcussen havde opgivet sin lærervirksomhed for helt at
hellige sig formandshvervet og ledelsen. Det tjener ham til ære, at
han skabte denne organisation, som dansk ungdom kunne samles
om, og at han gennem sit arbejde pegede på den fare, der lå i
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nazismen. Men nogle af Marcussens ideer var mere uklare, end
mange af medlemmerne kunne følge. De ville »kaste af i det
nærmeste krav«. For dem var det det nationale og problemerne i
grænselandet, der var det altoverskyggende; det var til at forstå og
til at »føle på«. Folkunginstituttet og den meget nordiske tale kom i
anden række.
Marcussen forstod, at en organisations medlemmer skal være
aktive, medlemmerne skulle mærke, at de gjorde en indsats, og ikke
nøjedes med at betale kontingent. Han havde en masse ideer om
studiekredsarbejde ude i sognene. Der skulle også oprettes
sognearkiver og meget mere. Men de gode ideer blev kun udkastet,
aldrig fulgt op. Emblemet skiftede udseende omtrent hvert år. Det
var, som kursen virkede lidt svajende; men medlemskaren voksede
alligevel.
Af og til ringede Marcussen eller Bartholdy fra kontoret i
Tønder, at der var en ungdoms- eller foredragsforening nord for
Kongeåen, der gerne ville have en foredragsholder fra Nordslesvig
til at fortælle om forholdene i grænselandet, om jeg ikke kunne
påtage mig det, og kunne det passe med mit daglige virke på
Søgård, sagde jeg ja. Der var i de år en vældig interesse for
grænselandet i hele Danmark, her var noget, de unge kunne
engagere sig i, og man ønskede oplysning. Det var derfor en
taknemlig og morsom opgave at komme ud på, og jeg har mange
muntre minder fra disse foredragsaftener, og jeg lærte en mængde
rare mennesker at kende.
Det Unge Grænseværn tog den 20. april 1940 navneforandring til
Dansk-Nordisk Ungdomforbund. Dette skridt vakte umådeligt
røre. Det var på et fællesrådsmøde blevet vedtaget - dog ikke
enstemmigt, men efter hårdt pres fra Peter Marcussen, der ville
have sin vilje igennem. Den nordiske linje var sådan set ikke noget
nyt, som Marcussen pludselig havde fundet, og den havde ligget
ham stærkt på sinde gennem alle årene, hvilket fremgik tydeligt af
hans taler og af de talere, der var indbudt til årsmøderne, med
oprettelsen af Folkunginstituttet og med bladet Folkung. Navnet
Det Unge Grænseværn var godt. Det fængede, nu hed det Dansk-
Nordisk Ungdomsforbund. Medlemmerne var stillet over for et
fait accompli.
I maj måned var tillidsmændene fra Tønder amt samlet til et mø-
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de på seminariet for at drøfte navneskiftet. Der var et meget stort
fremmøde, og der blev rettet mange skarpe angreb på Marcussen.
En meget overvældende majorietet talte imod, og som kompromis¬
løsning blev det vedtaget, at navnet Det Unge Grænseværn skulle
bevares som undertitel. Jeg var også modstander af navneskiftet.
Jeg troede ikke på den betydning, Marcussen lagde i det, og jeg
fandt tidspunktet til at skifte, var det dårligst tænkelige; men når
sket var sket, mente jeg, at vi måtte få det bedst mulige ud af det, og
at det var helt tåbeligt at ødelægge den opbyggede organisation ved
negative protestudmeldelser. Tværtimod var tiden inde til samling.
Jeg gik altså - nødtvungent - med til navneforandringen. I øvrigt
skete der det, at det gamle navn ikke lod sig udrydde. Blandt
medlemmer hed organisationen stadig Det Unge Grænseværn.
Trods alle sortseeres spådomme om, at organisationen ville dø,
skete det modsatte; medlemstallet steg, hvilket jeg dog ikke mener
skyldtes navneskiftet, men tidens alvor, hvor unge gerne ville være
med i en levende organisation, parret med et energisk arbejde af
tillidsmænd ud over hele landet.
Jeg gik da også ind for de aktiviteter som D.N.U. satte igang,
såsom lejrsport og frivillige arbejdslejre, og ledede blandt andet en
lejr i Rudbøl for medlemmer fra D.N.U. 1 1943 blev jeg valgt ind i
grænserådet. Jeg afløste mejeribestyrer Lorenzen, der havde gjort
tiden med siden 1933, men nu ønskede at træde tilbage. På grund af
trafikvanskeligheder under krigen og min senere arrestation, blev
det nu kun et enkelt møde, jeg deltog i, og i 1945 trak jeg mig atter
ud af grænserådet. Endnu nogle år efter krigen formåede D.N.U. at
holde sin position, men så svigtede interessen blandt mange unge.
Det var ikke længere kamptid. Idag er det sådan, at D.N.U.
eksisterer på papiret med en bestyrelse, der forvalter nogle
ejendomme og legater, men udadtil har orgnisationen ikke noget
ansigt.
Det var en stor oplevelse at være med fra 1933, da Det Unge
Grænseværn med sit fanfareagtige navn samlede dansk ungdom.
Trist at begejstringens morgenrøde endte i gustent skær, da
hverdagen efter krigen satte ind.
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Landeværnet
11927 havde jeg som spejder været med til at sælge andelsbeviser til
Landeværnet. For mine sparepenge havde jeg købt en aktie, og med
megen interesse fulgte jeg i Flensborg Avis, hvad der skete i
jordkampen. Kampen om jorden var tæt forbundet med kampen
om menneskene. De nordslesvigske bønder var præget af at have
besiddet deres gårde i generationer. Der var skabt solid velstand, og
med velstand fulgte trangen til oplysning, som under fremmedher-
redømmet blev søgt på efterskoler, høj- og landbrugsskoler.
Disse dygtige, skolede nordslesvigske bønder skal have en meget
stor part af æren for, at landsdelen forblev dansk. De havde, som en
selvfølgelig ting, taget kampen op mod fortyskningen, og som en af
dem skrev i et brev til en ven under fremmedherredømmet: »Det er
den nordslesvigske bondes kultur og karakter, som har fået den
historiske opgave at byde den tyske embedsmandsuddannelse trods
og sejre over den og dens politiske terror.«
Nu var det hårde tider i mange af disse hjem. Krigen 1914-18
havde taget en stor del af den ungdom, der skulle overtage
slægtsgårdene, og krigen havde også suget velstanden bort, og for
mange var det næsten en håbløs kamp at bevare gård og hjem.
Tvangsauktionerne fulgte i krisens kølvand, og var hyppigere i
Nordslesvig end i det øvrige land.
I denne situation fiskede tyskerne i rørte vande. Vogelgesang
havde i 1926 begyndt sin virksomhed. Det har altid været lettere at
være idealist, når man har råd dertil, og det skete da også, at der var
nogle, der ikke forblev deres idealer tro, men sendte deres børn til
en nyoprettet tysk skole, hvilket kunne være prisen for at forblive
på det sted, hvortil de var knyttet med slægtens bånd.
Den jordkamp, der i 1920 var blevet afblæst fra dansk side, skulle
begynde igen med oprettelsen af kreditanstalt Vogelgesang i 1926.
Fra dansk side kunne man ikke bare sidde og se til, så Landeværnet
blev oprettet i 1927. Digteren Thøger Larsen ramte stemningen
fint med verslinjerne:
At de andre elsker deres - det forstår vi
hvis vort vi elsker mindre - da forgår vi.
Advokat Vogelgesang lagde ikke skjul på sine hensigter. I
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forskellige udtalelser til danske dagblade sagde han ret utvetydigt,
at man ville opmagasinere jord til tysk ungdom og hverve
proselytter blandt nationalt indifferente.
I tilslutning hertil optrådte så demagoger, der i de mest
ubeherskede taler og artikler kastede smuds på herbergstaten. En
af dem, der førte sig stærkest frem, var en ung gårdejer fra Als,
Wilhelm Deichgräber, der tidligt havde været tilknyttet Cornelius
Petersens bevægelse. Han skrev i bladet »Folkets Selvstyre« i 1928
» - vor nationale stilling er i få ord: 'Vi elsker Danmarks folk, flag og
konge, men vi hader dets administration'.« Denne erklærede
kærlighed til Danmark svigtede Deichgräber og gik over i de
hjemmetyske rækker. I 1935 var han opstillet som kandidat for
Slesvigsk Parti, og han var meget anvendt ved valgmøder. Hans
talers facon og demagogi viste med al tydelighed, hvor han havde
stået i lære. Ved et valgmøde i Højer, hvor jeg mødte op, blev jeg
meget bestemt forment adgang. Det møde var ikke for danske. Før
valget udtalte han i dansk radio, at »på valgdagen vil vi under
symbolet, to løver og et hagekors, værge vor hjemegn.« Ved et
afstemningsmøde 14. marts 1937 i Slesvig fremturede han, idet han
fremsatte den uhyrlige påstand, »-at det engang så rige Nord¬
slesvig er under dansk styre gjort til den fattigste og elendigste
landsdel i Europa. For 17 år siden besluttede det danske
ministerium at ødelægge Nordslesvig økonomisk for derved at
knække det.« Ikke et år efter denne tale, kunne man ved at læse
Statstidende se, at det samme samfund, der havde besluttet at
knække befolkningen i Nordslesvig, havde ydet Deichgräber et
saneringslån på 16.950,-kr.
En anden, der fremførte hadske angreb, var dr. Lorenz
Christensen. Han hævdede, at det var jøder og marxister i
København, der havde lånt de nordslesvigske bønder penge, for på
den måde at få hals- og håndsret over bønderne.
Fra tysk side blev der også i disse år talt meget om
»Bodenverluste«, og man hævdede, at 30.000 ha var »røvet fra det
tyske mindretal.« Dette tal kunne ikke tåle en nøjere analyse, og
direktør P. A. Callø imødegik da også de tyske påstande, og nævnte
i sit indlæg bl. a. de ca. 6.000 ha præstegårdsjord, der vel næppe
kunne medregnes, og påviste også andre fejl i den tyske statistik. I al
fald var der ingenlunde fra dansk side ført bevidst politik for at
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opkøbe jord, man kan sige tværtimod, ja, som lærer Torp, Tønder
udtrykte det: »På det jordpolitiske område, kan man tale om de
forspildte chancer.« Havde man fra dansk side villet udnytte
situationen, kunne det være sket i betydelig grad, så med denne
baggrund virkede den tyske tale hul; men det var nogle pæne tal at
anføre, når man mod syd skulle fortælle, hvor hårdt man havde det i
Danmark. Stolligsagen optog i 1937 sindene meget i Nordslesvig.
En hjemmetysk gårdejer i Stollig, der ikke kunne klare sine
forpligtelser, måtte, som mange andre i de år, og det gjaldt både
danske og tyske, se sin gård gå til tvangsauktion. Skønt såvel
Vogelgesang som Selbsthilfe var mobiliseret, lykkedes det ikke at
skaffe den nødvendige kapital, og gården blev købt af en
nordslesvigsk, dansk bonde. Denne handel blev udnyttet stærkt fra
tysk side, og vi fik tydelig anskuelighedsundervisning i nazismens
sande væsen. Vold og terror blev taget i anvendelse. Gårdens ruder
slået ind, brønden tilsvinet og landbrugsmaskiner ødelagt. Den
unge danske bonde skulle fordrives, og den tidligere tyske ejer
gøres til martyr. Hele sagen skulle pustes op til at være et bevis for
den »brutale undertrykkelse af tyske folkefæller«, der fandt sted i
Nordslesvig, og et led i den uro det tyske nazistparti ønskede, der
skulle være i Nordslesvig. Det var efter lærebogen, som det skete i
Sudeterland.
11936 var jeg for første gang til generalforsamling i Landeværnet.
Det var en stor oplevelse for mig. Jeg traf her en række af de mænd,
jeg kendte af navn. Hans Andersen, Landeværnets myndige
formand, Jefsen Christensen, M. Refslund Poulsen, P. A. Callø,
Jørgen og Mads Gram, Hans Schmidt og Henrik Petersen for blot
at nævne nogle, som jeg gennem mange følgende generalforsam¬
linger skulle træffe. Det var for mig, der som ung tilflytter var
kommet til landsdelen, et af de møder, der gjorde størst indtryk på
mig. At høre på mænd, der i deres tidlige ungdomsår i deres
hjemsogne, havde været med til at hævde danskheden. Mange af
dem havde gjort krigen med gennem alle 4 år, mange af dem havde
måttet kæmpe med økonomiske bekymringer efter genforeningen,
men lige usvækket var deres kærlighed til Danmark, og lige
usvækket var deres ildhu for at bevare landsdelen som dansk. Jeg
følte stor ærbødighed for disse mænd.
Landeværnets generalforsamlinger mødte jeg frem til år efter år.
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Det var altid interessante ting, der blev drøftet, og forsamlingen var
så tilpas lille og så afgjort sikker, at der af folk som Refslund
Thomsen, Jefsen Christensen og Callø med flere kunne gives
fortrolige oplysninger. Informationer, der ellers ikke var tilgænge¬
lige. Atmosfæren blandt disse mænd, der havde stået sammen siden
ungdommen, var af en egen art. De vidste, de kunne stole på
hinanden, og de var en gruppe, der havde samme erfaringer. Den
nationale modstanders trusler skræmte dem ikke. De udviste ro og
besindighed, hvad enten det var i de sidste bevægede år op til
krigen, eller det var under besættelsens usikre og uvisse forhold, og
den samme besindighed uden hovering kom til udtryk, da krigen
sluttede. Det var en god kreds at færdes i.
1939
Der var udskrevet folketingsvalg til den 3. april, og umiddelbart
efter indkaldte Danske Samfund til et møde på Folkehjem. Mødets
eneste punkt var organisering af valget. Vi var klare over, at
hjemmetyskerne ville gøre alt for at få endnu et mandat i
folketinget, og dette måtte ikke ske på grund af sløseri fra dansk
side.
Tyskerne begyndte valgkampen med at udsende et blad -
Hjemstavnens Røst - på dansk. Det blev delt ud til alle hjem, men
mere end hjemstavnens røst var det Deichgr'åbers røst, og den var
som sædvanlig perfid og uforsonlig. På tysk side var man beruset af
Hitlers succes i Miinchen og Sudeterlandets indlemmelse. Nu
skulle man gerne kunne opvise resultat i Nordslesvig, og kunne
man få 2 mandater i folketinget, så kunne man tale om en fremgang
på 100 %. I marts måned var valgkampen oppe på højeste gear. Jeg
har i dagbogen den 19. marts noteret: »Fra tysk side vil man
gerne skabe uro, så hjemmetyskerne kan bede om 'beskyttelse'. Det
ville passe dem, om de kunne fremvise et 'blodvidne'. Rart at man
på dansk side bevarer roen; men jeg begynder at tvivle på, at
Danmark er sikret mod at blive overfaldet en skønne dag.
Modbydeligt at tænke på, at vi en morgen skulle vågne op og
opdage, at Nordslesvig, ja, måske mere er besat af tyske tropper.«
Sidst i marts skulle jeg tale på Ladelund landbrugsskole.
Forstander Overgård havde ringet og bedt mig, om jeg ville fortælle
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eleverne om forholdene langs grænsen op til valget. Og der var nok
at berette om. Stemningen i Nordslesvig i danske kredse var præget
af alvor; men der herskede ingenlunde håbløshed, og der var
enighed om, at alle skulle møde frem på valgdagen.
Jeg kunne fortælle om valgkampen, som den blev ført med stor
energi fra begge sider. Om de tyske valgplakater - der i øvrigt havde
dansk tekst - som tendentiøst fremstillede forholdene i Nord¬
slesvig med ordene: »Vi vil ikke bo i et fattighus« eller »Hvad har
Danmark bragt jer andet end skuffelser? Imidlertid er Tyskland
blevet stort og stærkt. Det bliver hvert år større og stærkere.« Mere
ligeud kunne det næppe siges, at Slesvigsk parti ønskede at komme
til Tyskland.
At det var en nazistisk valgkamp, der blev ført, understregedes
ved, at en flok unge S S-aspiranter fra en førerskole i Plön deltog
aktivt i valgkampen. De drog rundt til danske valgmøder og
forsøgte provokationer; de var med til at overmale og klistre pla¬
kater på danske forretninger. I Tønder var politiet så heldige at
tage tre på fersk gerning og returnere dem til Plön. Fra hjemmetysk
side fandt man ikke noget forkert i, at udenlandske statsborgere og
nazister deltog i valgkampen. Fra Danske Samfunds side var der
gjort et stort arbejde, for at der i hvert sogn blev agiteret for
valgdeltagelse, og også Det unge Grænseværns tillidsmænd var
aktive i dette arbejde. Valgkampen blev af de store partier ført,
omtrent som var de ét parti.
Jeg sluttede min redegørelse på Ladelund med at udtrykke som
min overbevisning, at vi nok skulle få alle danske ud at stemme, og
at hjemmetyskerne trods alle anstrengelser ikke ville opnå 2
mandater.
Den 26. marts havde tyskerne et stort valgmøde i Tønder. Den
tyske avis berettede, at dyrlæge Møller taler med »lidenskabelig
kraft«, og han slutter med ordene: »Fiihrer, mach uns frei!«
Den 1. april var der arrangeret en tysk tilkendegivelse i Tønder.
Det skulle være et fakkeltog gennem byen. Faklerne blev imidlertid
forbudt, men demonstrationsmarchen fandt sted. I anledning af
denne demonstrationsmarch i Tønder og en lignende i Åbenrå
havde D.U.G. indkaldt sine tillidsmænd til møde på Folkehjem og
Tønderhus. Indkaldelsen var strengt fortrolig, og man ville ved
mødet få nærmere oplysninger. Hensigten var, at hvis man fra tysk
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sterreich
September 193$
Sudetenland kebrt }jcim ins Lju'ici)!
Qtlor? 1939
Böhmen und bcutfc^g&
Mähreri 'Prelduørat!
71!(in 1939
M e m e I ta'brt Ijcim iiia Vuuft;
3.2tpril 1939
Nordschleswig
ftiinmt fiir
Slesvigsk Parti I
Valgopråb for Slesvigsk Parti 1939. (Historiske Samlinger for Sønderjylland)
side ville øve terror, så var vi en flok unge handlekraftige, der kunne
tage kampen op. Heldigvis kunne vi nøjes med at være tilskuere.
Det var en ejendommelig oplevelse at overvære denne march
gennem Tønders gader. De kom marcherende tre mand i hvert
geled med både stor side- og rækkeafstand, så optoget virkede
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Valgplakater fra Slesvigsk Parti 1939. Bemærk plakaten i midten, hvor stats¬
minister Stauning er forsynet med jødiske trcek i et forsøg på at spille på tidens
antisemitisme. (Historiske Samlinger for Sønderjylland)
langt. Der var da også ialt med en ret stor gruppe børn, så vidt jeg
talte, over 700. Tavse, stirrende lige ud kom de gående. Hverken
fra de marcherende eller tilskuernes side hørtes noget. Kun de
lange, sorte støvlers taktfaste tramp gav genlyd mellem husene.
Gaden lå næsten mørk, da lyset i de danske forretningers vinduer
var eller blev slukket. Samme dag var den mest provokerende
valgplakat kastet ind gennem brevsprækken. Den lød:
12. marts 1938.
Østrig vender hjem til riget!
September 1938.
Sudeterland vender hjem til riget!
Marts 1939.
Böhmen og M'ahren bliver tysk protektorat!
Marts 1939.
Memel vender hjem til riget!
3. april 1939.
Nordslesvig stemmer på Slesvigsk Parti!
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Så oprandt den 3. april. Aldrig har der vist i Nordslesvig været så
mange danske flag oppe. Fra Søgård kunne vi se dem i Højer, Daler,
Møgeltønder og Rudbøl. Den alvorlige stemning var slået over til
en festlig forventning, og takket været det meget store agitations-
arbejde, der var gjort, kom så at sige alle tilvalglokalerne. Stemme¬
procenten lå mellem 92 og 93. Det blev sent den nat, inden vi kom i
seng. Vi sad ved radioen og fulgte spændt valgresultaterne, som de
indløb, og vel hørte vi om fremgang for tyskerne; men den blev
overgået af en endnu større fremgang af danske stemmer. Det stod
ret hurtigt klart, at faren for, at tyskerne skulle få to mandater, var
afværget. Vi fyldtes med stor tilfredsstillelse, og vi glædede os over,
at det arbejde, vi så ivrigt havde engageret os i, var bragt til en
lykkelig afslutning. Resultatet af valget viste, at ca. 85 % af den
nordslesvigske befolkning ønskede at høre til Danmark. Det var en
dejlig dag, og vi følte det, som havde vi været med til at stemme
Nordslesvig hjem.
April var måneden, hvor der var afslutning på vinterens arbejde i
forsamlingshuset, og det var generalforsamlingernes tid. Der var
hvert år gymnastikopvisning af pige- og karlehold, og på denne
aften var Højerhus fyldt til bristepunktet, og det var en festlig
aften. I både ungdomsforening og idrætsforening blev jeg dette år
genvalgt som formand, så jeg havde hænderne fulde; men jeg var
ung, havde lysten, og jeg havde gode bestyrelser til hjælp. Ikke
mindst lærer, senere skoleinspektør, Folmer Christiansen var
meget virksom, og han trådte da også til, da jeg i september blev
indkaldt til sikringsstyrken. Sommeren 1939 var ualmindelig dejlig,
alt groede, som var det betalt for det. Dræningen af mine marker
viste sig værdifuld. Det tegnede til en stor og lovende høst. Men
ude i Europa så det ikke godt ud. Trods den ene højtidelige
erklæring efter den anden fra Hitler, at nu havde han ikke flere
territoriale krav i Europa, begyndte tonen mod Polen at blive mere
og mere truende, det var den samme propaganda, som vi kun
kendte alt for godt mod Østrig og Tjekkoslovakiet, som vi nu
hørte i radioen, når vi sad ved aftenkaffen, og vi anede, hvor det bar
hen. Det var derfor med en mærkelig apatisk følelse, og lidt med en
lettelse, at vi den 1. september hørte om Tysklands overfald på
Polen, og hørte om Englands reaktion. Nu ville man ikke længere
finde sig i Hitlers skalten og valten.
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Allerede den 1. september blev min ene karl indkaldt. Den 2.
september, da vi næsten havde høsten i hus, rejste vore to
studenterhøsthjælpere og dagen efter, da jeg kørte ind i laden med
det sidste læs kløverfrø og høsten dermed var i hus, kom
politibetjent Hartung ind i gården med min indkaldelsesordre. I
løbet af en times tid havde jeg beskikket mit hus. Pasningen af
Søgård blev overladt min forkarl, og jeg drog af gårde, for, som der
stod i mødebefalingen, hurtigst muligt at begive mig til mobilise-
ringsstedet, Frederiksberg slot. Næsten resten af året tilbragte jeg i
kongens klæder, først i midten af december blev jeg hjemsendt og
kunne fejre jul på Søgård, hvor jeg også - uden synderlig optimisme
- bød 1940 velkommen.
Krigen kommer til Danmark
Vinteren 1940 var barsk med høje kuldegrader. På vestfronten var
der relativt roligt. De to hære stod fast i Maginot- og Siegfriedlin¬
jen. I Finland rasede krigen blodigt. I Danmark vedtog folketinget,
at vi skulle forsvare os med alle til rådighed stående midler, og
dagen efter hjemsendtes de indkaldte sikringsstyrker, og ca. 500
rekrutter skulle nu forsvare rigets sydgrænse!
Den 10. februar var det 20-årsdagen for afstemningen. Afstem-
ningsfesten, som plejede at være en af de store aftener, kunne på
grund af stærkt snevejr og høje kuldegrader kun samle en beskeden
skare i Højerhus. Hans Andersen, Kongsbjerg var aftenens taler,
og det var en alvorlig tale med frygt for fremtiden.
I radioen slyngede nazispidserne voldsomme trusler ud i æteren.
Efter en tale af Göring har jeg den 17. februar noteret: »Jeg anser
ikke en besættelse af Danmark for at være langt væk.« Hver nat var
der motorlarm i luften, når de engelske flyvere var på vej med deres
last af løbesedler. Det skete, at de tog fejl af geografien, og vi kunne
næste morgen samle i hundredevis af løbesedler op på markerne.
Men det skete også, de medbragte bomber og angreb Sild. Vi kunne
høre luftværnet glamme, se mundingsglimtene fra kanonerne og se
lyskasternes gule fingre, der søgende trak hen over den mørke
nattehimmel.
I påsken var der et voldsomt luftangreb på Sild. Fra et
loftsværelse kunne vi følge det uhyggelige skuespil. Bombebragene
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var så kraftige, at ruderne klirrede. Brande flammede op, og luften
var fyldt af brølende motorer. Det var ligeledes en daglig foreteelse,
at tyske jagere strøg ind over gården og videre mod nord ladende
hånt om krænkelsen af dansk territorium.
Den 7. april så vi pludselig en dansk militærmaskine komme
flyvende langs grænsen, snart steg den op i stor højde for så at
dykke ned; hvad var der på færde? Samme aften var der møde i
Højerhus, og under mødet kom der bud efter gendarmerne. Under
kaffebordet blev det ivrigt drøftet, hvad der var i gærde, men
egentlig foruroligede var der ingen, der var.
I forårstiden begynder dagen tidligt på landet; men den 9. april
var tyske flyvere endnu tidligere i luften og overfløj os i større
mængder end sædvanligt, ligesom de også fløj længere mod nord
uden at dreje af. Den tanke strejfede mig, at de skulle støtte et
søslag, men at det var Danmark, der blev angrebet, faldt mig slet
ikke ind den morgen. Klokken 6 ringede telefonen; det var min far,
der spurgte, hvordan det stod til, og han fortalte, at Danmark var
besat. Denne opringning næsten lammede mig. Det forekom mig
ufatteligt, at det var sket, at vi ikke var blevet mobiliseret, og at vi
kapitulerede næsten uden modstand. Jeg begreb ikke, at denne
strålende aprildag kunne være så bitter. Den 9. april erindres jeg
stadig om den sorg og ydmygelse, jeg følte i 1940.
I Højer havde nogle af de mest rabiate nazister hejst hagekorset
på borgmesterkontoret; men dette ville den tyske borgmester dog
ikke tolerere, så det blev ret hurtigt taget ned.
ITønder var der blevet anbragt et hagekorsflag i kirketårnet, der
dog ved politiets indgriben blev fjernet; men mens det endnu hang
der, mødtes fru dommer Stegmann og pastor Magle neden for
kirken, og fru Stegmann sagde på sin djærve facon: »Gid fanden
havde nazisterne.« Til denne lidet kristelige udgydelse havde pastor
Magle kun en kort kommentar, nemlig et kraftigt og ment »Amen«
I hjemmetyske kredse glædede man sig, og de invaderende tyske
tropper blev hilst med stormende begejstring og som befriere. Nu
ville man slippe for det danske »voldsherredømme«. Den illoyalitet
mod Danmark, som siden 1933 havde behersket en stor part af
hjemmetyskere, slog ved Danmarks besættelse ud i lys lue, og den
skulle i de følgende år derværre give sig større og værre udslag. En
illoyalitet mod herbergstaten, som næste generation af hjemme-
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tyskere, hverken skal eller bør lastes for, og for dem, der udviste
den, nu er lagt ad acta, men som vi, der oplevede den, ikke kan
glemme.
Trods besættelse, mørkelægning, restriktioner og forbud skulle
dagens gerning udføres, og livet gå videre. Jeg flagede, som jeg
hidtil havde gjort det hver søndag og festdag, og vedblev dermed
under hele krigen, også da der fra Dansk Samråd kom forsigtige
henstillinger om ikke at gøre det. Med maj måned kom der atter
skred i krigsbegivenhederne. Den tyske hærledelse bragte den ene
»Sondermeldung« efter den anden, og meddelelsen om, at Paris var
faldet, gjorde et dybt indtryk; vi havde ikke tænkt, at Frankrig
sådan måtte give op. Det var i nogle dage svært at se lys forude, nu
var der kun England på den anden side af vandet, der var Hitlers
modspiller, og det var vel nok mere tro end fornuft, der sagde os, at
krigen kun kunne ende med, at Hitler og hans regime blev slået.
Genforeningsdagen, den tyvende, blev i Højer ikke fejret som
sådan, men som idrætsfest. Vi kunne nu godt have kaldt dagen ved
dens rette navn, for vore hjemmetyskere gav udtryk for, at det var
lidt af en fornærmelse, at den danske befolkning samledes på denne
dag; men de fandt det ganske rimeligt, at enkelte af dem, da Paris
faldt, havde luftet deres nye hagekorsflag, stik i strid med gældende
lov i den stat, hvis borgere de var.
Hjemmetyskerne var i sommeren 1940 meget optimistiske med
henblik på indlemmelse af Nordslesvig i det tredje rige, og som de
militære sejre voksede, voksede også deres tro på, at nu skulle den
sidste skændsel fra Versailles udviskes, og vi så, der kom
flagstænger ved huse og gårde, hvor man i al fald ikke ville hejse
danske flag.
Som sædvanlig havde vi inviteret ungdomsforeningen til Set.
Hansfest på Søgård. Jeg fandt, det var vigtigt, at vi danske holdt
vore møder, som vi plejede. Det mismod vi eventuelt følte, skulle vi
i al fald ikke vise frem. Men Set. Hansfesten 1940 var måske nok
alligevel præget af de mange rygter, der gik, og da vi tog flaget ned,
holdt jeg en lille tale, hvor jeg sagde, at måske så meget anderledes
ud om få dage, måske ville det være sidste gang for et stykke tid, at
vi kunne hejse vort flag, og måske skulle vi også for en periode
under tysk herredømme; men det ville kun blive for en kort tid, for
det styre, Europa nu oplevede, ville kun leve en begrænset tid.
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Og det blev ved rygterne, vi passerede den 28. juni uden at
Nordslesvig kom »Heim ins Reich«. Et par dage senere udstedte
dyrlæge Møller forbud mod flagning med hagekors. Tidspunktet
for at indlemme »de kartoffelrækker i Nordslesvig« passede ikke
med Hitlers planer, og hjemmetyskerne fik pålæg om at stikke
piben ind.
Når jeg i disse sommermåneder traf mine tyske naboer i marken
eller i Højer, skal det siges, at jeg aldrig hørte provokerende eller
hånlige bemærkninger fra dem. De lagde ikke skjul på, at de var
begejstrede for den militære fremgang, Hitlers hære havde i
Europa, og de mente, at krigen nok ville være endt inden jul, og så
ville der findes en ordning for det dansk-tyske grænseproblem. Det
var ikke dem alle, der var gennemsyret af den fanatisme, der kom til
orde i hysteriske artikler i rubrikken »Unsere Stimme« i den tyske
avis. Ganske vist blev der i »Unsere Stimme« ofte talt om det gode
forhold mellem dansk og tysk; men det gode forhold kunne kun
opretholdes, hvis man fra dansk side helt ville underkaste sig de
tyske meninger. De angreb, der i denne rubrik rettedes mod
ledende danske og dansk væremåde, var i en sjælden grad med til at
forplumre vandene, og artiklerne opnåede kun at gøre skellet
mellem dansk og tysk stærkere.
Året 1940 slæbte sig hen. Selv om fremtidsudsigterne ikke kunne
kaldes lyse, og rationeringen blev strammet, var tilværelsen på
ingen måde uudholdelig, kun lidt besværligere. På Søgård kunne vi
især mærke knapheden på petroleum. I november-december fik vi
ialt 20 liter til staldlygter og til belysning i stuerne.
Materiel nød kendte vi ikke til, og lærte den heller ikke at kende i
krigsårene, og vi følte os skamrost, da nordmændene efter krigen
takkede for danskerpakkerne. Det var jo kun af vor overflod, vi hav¬
de givet. I den tid, jeg havde boet på Søgård, havde vi ikke leveret
mælk, men selv kærnet vort smør. Det fortsatte vi med. Egentlig var
det vist ikke helt legalt, men vi var hermed i stand til at hjælpe fam-
lie og venner med smørmærker og selve produktet. Af rug, der blev
brændt på en pande på komfuret, malede vi »kaffe«, hvad det
absolut ikke smagte af; men det var da en brun drik. Hvedemel
fremstillede vi selv på kværnen, og kød og flæsk var på en
bondegård ikke noget problem. Krigsårenes julegave til familien
var bestandig kvarte grise.
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Tobak var det ret hurtigt småt med, og de mærker, der kom
frem, havde deres oprindelse på fynske agre, og solgtes under
mærkelige navne som Powhattan, der i folkemunde blev til puhha,
et navn, der ret beset, passede godt til smagen. Cigarhandleren blev
en person, der nød megen agtelse, og var han i godt lune, kunne det
ske, at han blandt snørebånd og strømper, som han havde fyldt de
tomme hylder op med, kunne finde frem til en rygelig cigar nede
under disken. Jeg tænkte tit på Hans Beyer, Åsgård, der i 1914, da
krigen brød ud, solgte en stud, og for pengene købte tobak og
cigarer. I 1932 blev jeg budt af den sidste kasse af dette
beredskabslager.
Vinteren 1941 blev også kold og hård. Det første møde, vi havde i
forsamlingshuset, var med radioens drengekor dirigeret af Henning
Elbirk. De havde aftenen før sunget i Tønder, og kom nu med
rutebil til Daler, herfra gik de under førerskab af adjunkt Finn
Christiansen gennem marsken til Søgård, hvor vi havde dækket
chokoladebord til dem og havde et par fornøjelige timer med de
meget kvikke og søde drenge, før de gik videre til Højer. Højerhus
var stopfuldt den aften, og vi nød at høre vore gode, danske sange.
Den 10. februar var der afstemningsfest, der, ligesom året før på
den officielle indbydelse, hed familieaften. Pastor Magle var
aftenens taler, og han sagde det, man kunne lide at høre, uden at
lægge fingrene imellem. Et sådant møde skal ses med tidens øjne, og
bedømmelsen må ske efter den tids stemning. Folk kom i
forsamlingshuset for at være mellem ligesindede, og møder, hvor
tingene blev nævnt ved deres rette navn, havde absolut berettigelse
i de år.
Året efter havde vi til afstemningsfesten Jefsen Christensen som
taler. Jeg har noteret i dagbogen »Jefsen Christensen talte godt og
klogt - næsten for klogt«. Magle og Jefsen Christensen repræsente¬
rede typiske standpunkter under besættelsen, tillige forskellen
mellem de gamle nationale ledere og indvandrede rigsdanskere. De
danske sønderjyder, der havde levet under fremmedherredømmet
og ført kampen på forbilledlig måde, var af den opfattelse, at sådan
skulle den også føres under besættelsen. Men krige udkæmpes nu
aldrig to gange på samme måde. Der opstod under besættelsen i
danske kredse to stærkt divergerende opfattelser af modstands¬
kamp. Det kan dog ikke siges, at den ene helt fulgtes af de fødte
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sønderjyder, og den anden af de indvandrede sønderjyder, nej,
skellet gik på tværs og var nok mere et generationsskel; men
toneangivende for de to opfattelser blev sønderjyder og rigsdan-
skere, og det skabte i besættelsens sidste år kløfter, takket være
uovervejede udtalelser fra begge sider.
Alle tanker og samtaler drejede sig om krigen. Danske avisers
informationer var præget af tysk censur, og det medførte et utal af
rygter. Engelsk radios udsendelser blev næsten troet som evange¬
liet, ikke mindst fordi man gerne ville tro det og nære egen
optimisme, og det kunne der i de første krigsår være al mulig grund
til.
Jeg følte tit, at det var for lidt bare at sidde med hænderne i
skødet og lade begivenhederne passere. Det var beskæmmende, at
Danmark aldrig blev nævnt i forbindelse med undertrykte og
besatte lande. Vi havde en særstilling, der ved nærmere betragtelse
måtte anses for at være af tvivlsom ære. Vi havde nu været besat et
år, og »vi hygged os i smug«. Når jeg var i Tønder og besøgte lektor
Rosenkjær og adjunkt Finn Christiansen, drøftede vi bestandig,
om vi ikke kunne gøre en mere aktiv indsats. Vi stod famlende,
vendte og drejede problemerne, men fandt ingen vej.
En anden af mine venner, kaptajn Bartholdy, sad i terrænsports-
rådet. Han spurgte mig, om jeg ikke kunne danne en terrænsports-
gruppe i Højer. Formålet var at holde værneviljen levende blandt
dansk ungdom, nu hvor ingen blev indkaldt til dansk militærtje¬
neste. Ifølge en af formålsparagrafferne skulle terrænsport udruste
dansk ungdom til at løse de opgaver, der ikke mindst i vor tid kunne
tilfalde ungdommen. Selv om formålet så såre civilt ud, var der
ingen tvivl om sigtet, og mange terrænsportsfolk havnede da også i
modstandsbevægelsen. Det var ikke svært blandt de unge i Højer at
skabe interesse for terrænsport, så til mine andre gøremål i
ungdoms- og idrætsforening, blev nu også føjet terrænsport. I
forbindelse med dette arbejde traf jeg en ung ingeniør fra Tønder, J.
M. Bøge, der var leder af terrænsporten i Tønder. Vi skulle få et
nært samarbejde.
Den 22. juni 1941 angreb Hitler Rusland. I sin magtbrynde havde
han glemt historiens advarende tale, og vi var overbevist om, at
dette skridt ville være med til at forkorte krigen. Ganske vist var
der i begyndelsen store militære sejre for tyskerne; men angrebet
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gik i stå, skønt hærledelsen forkyndte, at nu var alle russiske
soldater taget til fange.
Den 22. juni blev en af de dage, hvor man atter som dansk følte
skam. Arrestationen af de danske kommunister var, sympati eller ej
for dem, en handling, hvor vi trods tysk krav skulle have nægtet
besættesesmagten assistance. Sommeren 1941 bød på flere ydmy¬
gelser. Torpedobådenes udlevering og oprettelsen af Frikorps
Danmark under ledelse af en dansk officer, der talte om at
genoprette den danske ære i tysk uniform.
Sidst i juli havde vi 90 gæster til frokost. Laden var tjællet med
tæpper, vi havde lånt på Kjærbys tæppefabrik. Borde og bænke var
lånt i forsamlingshuset.De 90 deltog i en lejr, Dansk Ungdoms-
samvirke holdt på grænsehjemmet i Kollund. Nu var de på tur i
Vestslesvig. De havde overnattet i Tønder, og kl. 9 mødtes jeg med
dem ved Højer sluse. Med dem var professor Niels Nielsen, der
skulle lede en vandring i vadehavet. Alle smed vi sko og strømper,
smøgede benklæderne op og soppede ud i klægen. Niels Nielsen var
en strålende og veloplagt leder og fortæller, og i tre timer soppede
vi rundt under hans førerskab og fik fortalt om dyre- og planteliv og
om dannelse af marsk. Da vi atter nåede til diget, besteg vi cykler og
i festligt optog gik det til Søgård, hvor frokosten stod parat. 25 kg.
rugbrød og meget andet forsvandt som dug for solen. Mens vi sad
ved kaffen fortalte jeg så om digerne, stormfloder og hverdagen i
dette hjørne af Danmark. Det var en meget vellykket dag og
morsomt at være med til at arrangere et sådant møde med unge fra
det ganske land.
Hen på efteråret mødtes Bøge, Rosenkjær, Finn Christiansen og
jeg, og dette møde resulterede i, at Rosenkjær, der gennem sit
arbejde med idræt og gymnastik i Tønder amt havde et stort
personalkendskab til unge, skulle indkalde til et møde, hvor vi
kunne lodde stemningen. Mødet fandt sted i begyndelsen af
december. Vi var en lille snes stykker, der var samlet i Rosenkjærs
hjem. Unge, der kunne formodes at have samme indstilling som vi,
men som måske blot manglede en kontakt. Mødet blev ikke særlig
vellykket. Rosenkjær indledte med at sige, at formålet med mødet
var at danne en række modstandsgrupper. Direkte imod tanken var
nogle af de fremmødte. En anden var så begejstret for idéen, at han
ikke kunne tie stille i sit hjemsogn, men vidt og bredt forkyndte, at
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nu var vi en flok, der ville få fat i våben og bekrige værnemagten. Vi
slog så bremserne i, meddelte alle, der havde været til stede, at
tanken var skrinlagt, det hele var en misforståelse, kort sagt vi
strøede sand på.
Men det blev nu alligevel begyndelsen. Efter vi havde sorteret
lidt i deltagerne fra det første møde, var vi en lille flok tilbage.
Takket være J. M. Bøges utrættelige energi, kom der resultat, men
før vi fandt frem til de rette kontakter, og før vi fik sprængstoffer til
sabotagehandlinger, skulle der endnu gå et år.
Bøge var lidt af en landsknægttype. Han var ganske frygtløs, et
glad gemyt med en larmende, smittende latter, en fremragende
organisator, og så forstod han en ting, at holde mund, og det kneb
det meget med i modstandsbevægelsen, i al fald i den første tid. Vi
var grænseløst naive dilettanter. Bøge gav kun højst nødvendige
oplysninger, og da han i december 1943 måtte flygte til Sverige,
havde vi ikke hans kontakter.
At komme fra vest til øst i Nordslesvig blev stedse besværligere.
Cyklen var det foretrukne befordringsmiddel; men dækkene
begyndte at blive lidt tyndslidte. Rutebiler med generator gik kun
sjældent, og fartplanen blev ikke overholdt, og det samme gjaldt
toggangen. Jeg husker et sendemandsmøde i Danske Samfund,
hvortil jeg var indkaldt. Mødet var i Åbenrå, og for at nå frem til det
måtte jeg aftenen før cykle de 13 km til Tønder. Her overnattede
jeg hos Rosenkjær, så tidligt op for at komme med et tog kl. 6. Efter
mødet i Åbenrå nåede jeg tilbage til Tønder 21,30, og så atter en
cykeltur på 13 km, før jeg var hjemme på Søgård. Det var, når man
ser det nedskrevet, en god portion energi, der skulle til; men i de
dage kunne det ikke være anderledes, og så gjorde man det.
Den 30. marts 1942 skulle jeg møde i retten i Tønder. Grunden
var, at jeg havde været medindbyder til et møde på Tønderhus,
hvor dr. la Cour havde talt i september 1941. Nu var la Cour
anklaget for at have talt ophidsende og imod besættelsesmagten. Et
par dage før ringede politimester Martensen-Larsen, om jeg ville
kigge ind på hans kontor, når jeg kom til Tønder. Det blev en
pudsig samtale, for som den korrekte embedsmand han var, ville
han ikke forsøge at påvirke mit vidneudsagn; men på den anden side
ville han lade mig forstå, at jeg skulle veje mine ord. Hans
henvendelse var nu overflødig, for jeg havde allerede taget det
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standpunkt, at jeg et halvt år efter intet kunne erindre af
foredraget, og på mig havde talen i al fald ikke virket ophidsende.
Jeg kunne kun huske, at foredraget hed »vor neutralitet«, og det,
jeg kunne huske, var meget neutralt. Der var et par vidner mere, og
deres »hukommelse« var lige så dårlig som min. Det kan ikke have
været særligt smigrende for la Cour at høre, at hans talte ord
nærmest havde været spildt. Nå, hverken statsadvokaten eller la
Cour troede vist rigtigt på os. Dr. la Cour blev da også dømt; men
dommen var nok mere inspireret af tyskernes krav om krigsret end
af vore vidneudsagn.
D.U.G.s store sommerstævner, der i årene op til krigen havde
samlet i tusindvis af deltagere, var ophørt med besættelsen. Det
føltes som et savn, og da Tønder amts idrætsforening under lektor
Rosenkjærs ledelse indbød til gymnastikstævne i Tønder, var
deltagelsen stor. Hvert sogn i amtet mødte frem med et hold eller
to, og desuden var der et hold old boys, hvor jeg var yngste mand;
men jeg husker, at der på holdet var deltagere, der havde været
aktive i gymnastikarbejdet før 1. verdenskrig, som f. eks. Hans
Danielsen, Gerup, Niels Lund, Gammelby og Henrik Petersen,
Korntved.
Samtlige ca. 2.000 deltagere marcherede med foreningsfaner og
musik gennem Tønder. Der er for mig ingen tvivl om, at dette
stævne havde stor betydning. Det store deltagerantal viste, at der
blandt de unge var lyst til under krig og besættelse at bekræfte, de
var danske. Kort tid efter kom krigen for alvor til Tønder. Jeg var i
marken, da to engelske bombemaskiner kom strygende lavt hen
over marsken. Jeg husker, hvor dejligt det var at se maskiner med
R.A.F.s blå, røde og hvide ringe under vingerne; ellers så vi kun
maskiner med sorte kors. Jeg kunne følge maskinerne på deres færd
ind mod Tønder, kunne høre bombebragene, se dem vende og atter
sætte kursen mod vest. De kom så lavt over jorden, at de forekom
mig betænkelig tæt på markled og hegn, og jeg kunne se dem løfte
sig over diget.
Den militære hensigt med besøget var vist at bombe Tønder
station; men målet blev forfejlet, og det gik ud over nogle
nærliggende beboelsesejendomme, og desværre med tab af menne¬
skeliv. Endvidere blev ved skæbnens ironi også det tyske
vandrehjem lagt i ruiner, dog uden dræbte eller sårede. Dette blev i
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den tyske avis slået stort op, som et ualmindelig ondartet og fejgt
angreb. Hvad Luftwaffe havde foretaget rundt om på Europas
byer, var fuldstændig glemt. I slutningen af 1942, hvor Hitlers hære
ikke mere kunne melde om enorme sejre, og hvor tabslisterne også
begyndte at berøre mindretallet, var stemningen i hjemmetyske
kredse ikke længere så optimistisk, man begyndte at ane, hvor det
bar hen. På kogsmøder, hvor man havde talt om, at sejren var lige
om hjørnet, blev emnet nu sjældent bragt på bane, og når det blev
det, var det med håbet om, at der kunne komme fred snarest muligt
med englænderne.
Men i Nordschleswiche Zeitung tordnede pseudonymet »Asmus
von der Heide« videre med sine hadske angreb på alt, hvad der var
dansk. Hans fanatisme var helt gået over gevind, så han opnåede
kun med sine artikler at skabe foragt for sig selv og de
meningsfæller, han måtte have.
Hvervningen blandt mindretallet både til SK og til aktiv
krigstjeneste blev forstærket. På sessionerne skete det ofte, at
gårdejerne blev erklærede »unabkömmlich«, uundværlige; men
deres tjenestekarle kunne man godt undvære i produktionen. Dette
sociale skel i udvælgelsen til fronttjeneste blev der skumlet lidt
over. Det må erkendes, at nogle i mindretallet meldte sig ud fra en
indstilling om at høre til det tyske folk, og derfor følte en
forpligtelse til at yde en aktiv indsats i værnemagten. Det er et
standpunkt, der kan accepteres.
Året 1943 begyndte som sine forgængere med hård frost og sne. I
begyndelsen af januar var jeg til et stort møde i Nyborg. Det var
arrangeret af Dansk Ungdomssamvirke. Ellen Malberg sang og
spillede, og jeg talte. Jeg fik aftalt med Ellen Malberg, at hun skulle
komme til Søgård til Set. Hansfesten, og med sin sang og recitation
gjorde hun denne sommeraften ved bålet til en stor oplevelse.
I marts 1943 blev der udskrevet folketingsvalg. Det var et
mærkeligt valg, for det var ikke noget frit valg, og de ting, der
normalt kunne tales om i en valgkamp, var det ikke muligt at
fremføre. For befolkningen blev valget da også mere en tilkende¬
givelse af, at man tilsluttede sig et parlamentarisk styre. I den meget
store valgdeltagelse på 90 % druknede Fritz Clausens stemmer, og
hans parti fik ingen fremgang i mandater. Valget var sådan set et
godt valg. I Nordslesvig gik de danske nazister kun knap 300
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stemmer frem. Det tjener absolut den danske befolkning til ære, at
kun omkring 1 % bekendte sig til nazismen. Vore hjemmetyskere
havde proklameret, at de ikke gik til valg. Til gengæld for det
mandat, de frivilligt gav afkald på, fik de oprettet et kontor under
statsministeriet. Det var en af de mange indrømmelser, man fra
dansk side gjorde under besættelsen til de tyske magthavere, og
også denne indrømmelse var med til at grave kløften dybere.
En aften i april kort tid efter valget, var jeg på vej til et møde med
terrænsportsgruppen i Højerhus. Jeg så da en hel del hjemmety¬
skere i tysk uniform på vej til den tyske sportsplads. Da vi nok
kunne have lyst til at se, hvad der var på færde, gik vi derhen og fra
en tilstødende have blev vi nu vidner til, at disse SK-medlemmer,
der havde meldt sig som »Zeitfreiwillige«, disse danske statsbor¬
gere, aflagde ed til Hitler. Der var op mod 100 mand fra Højer og
tilstødende sogne, der stod opmarcheret i uniform og med gevær.
En »Ortsgruppenleiter«, eller var han »Sturmbannfiihrer«, deres
titler var jeg ikke ganske klar på, kommanderede ret og meldte
styrken af til en fra Tønder ankommet major i værnemagten, og nu
tog han dem i ed. Endnu lyder i mine øren, hvordan han med høj
røst beordrede dem at gentage eden. »Ich bin verpflichtet« og 100
stemmer gentog, »Ich bin verpflichtet«. »Dem grossdeutschen
Fiihrer Adolf Hitler«, og atter gentog koret. »Adolf Hitler« run¬
gede det tilbage som forstærket ekko over sportspladsen. Det
virkede voldsomt på mig. Jeg kendte en meget stor del af dem. Jeg
husker, jeg tænkte: »Kun et ord dækker. Landsforræderi«. Det
undrer mig stadig, at disse bønder, der overvejende var af dansk
rod, og som også overvejende var dansktalende, og som i
modsætning til befolkningen i Tyskland kunne være uden frygt for
angiveri og kzlejre, ganske ukritisk underkastede sig nazismen.
Mindretallet havde dog, som hele det danske folk, haft 7 år fra
Hitlers magtovertagelse til besættelsen til at finde ud af, hvad
nazismen stod for. De havde haft danske aviser og dansk
nyhedsformidling; men de lyttede til falske profeter, og hvad værre
var, de troede på dem. Troede så meget, at de blev forført til
illoyalitet mod herbergstaten.
Ingeniør Bøge havde fået til opgave at finde frem til egnede
nedkastningspladser på vor egn, og i sommeren 1942 kunne der gå
besked til London, at den bedst egnede plads lå nord for
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»Zeitfreiwillige« på øvelse. (Historiske Samlinger for Sønderjylland)
Løgumkloster ved Lindet skov. Der kom besked tilbage, at vi
kunne vente nedkastning af containere fra engelske fly. Vi var en
lille gruppe, der nu forberedte os på at modtage det første
sprængstof. Nøje blev det aftalt, hvor vi skulle mødes, og hvilke
pladser vi skulle indtage. Cyklerne fik et ekstra eftersyn, for det var
i al beskedenhed en tur på 70 km frem og tilbage. Hver aften lyttede
vi til London, spændte på, om der mellem de mange hilsener skulle
være hilsen til os.
Aften efter aften lyttede vi, intet skete, og nogen tid efter fik vi at
vide, at al nedkastning i grænseegnen var opgivet af sikkerheds¬
mæssige grunde. Det hjemmetyske element gjorde det for
risikabelt, så vi måtte afvente at få våben og sprængstoffer på anden
måde. Vi kom hen i 1943, før det lykkedes Bøge gennem kontakter i
Århus, at finde frem til en kurér, der skulle bringe de nødvendige
ting til Tønder, og en dag stod han så i Rosenkjærs stue med to store
kufferter fyldt med sprængstoffet 808. Nu skulle det bringes til
Søgård, hvor depotet skulle være. En dyrlæge, der havde bil, skulle
køre det ud til mig. Jeg ringede til ham, at en so havde fået rødsyge,
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hvilket var det aftalte signal til transporten. Imidlertid var det
blevet en regnperiode, så bilen ikke kunne køre ud til gården,
hvorfor vi aftalte at mødes ved Daler, og her på offentlig vej fandt
omladningen så sted fra bilen til min hestevogn. Med i sendingen
var en lille instruktionsbog, så vi kunne læse os til, hvorledes
bomberne skulle fremstilles og anbringes på skinnerne. Der var
også en lille »prøvekollektion« med, så vi havde undervisningsma¬
teriale, og grupperne blev undervist.
Når karl og pige var gået i seng, sad min kone, Bøge og jeg og
fabrikerede bomber. 808 har en meget gennemtrængende lugt, og vi
fik, når vi havde arbejdet nogle timer med bombefremtilling en
kraftig hovedpine. Bomberne var klar til brug, kun tidsblyanterne
blev ikke stukket i detonatoren, og i den kommende tid blev så de
første erfaringer gjort med sprængning.
Terrænsportsarbejdet tog også en del af min tid i sommeren
1943. De unge i grupperne spurgte rent ud, om vi ikke snart skulle
igang med nogle konkrete sabotageopgaver. De yngste medlemmer
vidste ikke, hvor engagerede vi var, og jeg fandt det rigtigst at lade
dem i uvidenhed, jeg mente ikke at drenge på 16 år skulle inddrages i
illegalt arbejde, selv om det må indrømmes, at mange i denne
aldersklasse var stærkt aktive; men det kneb nok lidt for dem at
vurdere risiko i forhold til resultat. Bombebragene lød nu over hele
landet. Daglig hørte vi om angreb på virksomheder og jernbaner.
Modviljen mod besættelsen voksede, og flere og flere blev
implicerede i modstandsarbejdet.
Besættelsesmagten blev mere og mere nervøs, og så oprandt den
29. august. Vi havde travlt med høstarbejdet, men måtte
ustandselig til radioen for at høre om begivenhederne, om flådens
sænkning, undtagelsestilstanden og regeringens afgang. Det var
alvor nu, men alligevel forekom dagen lys, nu var målet blevet fuldt,
nu ville vi ikke længere give efter, men var indstillet på at tage, hvad
der måtte komme. Noget godt kunne vi ikke vente; men alt var
bedre end den bestandige ydmygende underkastelse. Jeg synes mit
flag så godt ud den søndag. Vi hørte om arrestationerne af provst
Schiilein, Claus Eskildsen med flere. Folk der gennem længere tid
havde været sjoflet af Asmus von der Heide. Det eneste der kunne
bebrejdes dem var, at de åbent havde vedkendt sig som danske.
I Højer var de Zeitfreiwillige også i fuld aktivitet. Patruljerede i
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gaderne i fuld uniform. Alle var de nu ikke helt stolte af at møde
deres danske naboer. De havde vist ikke tænkt sig, at det skulle
komme så vidt, at de skulle sørge for, at deres danske naboer var
inden døre kl. 22. Vi var oprørte over, at vore bysbørn, der var
danske statsborgere,nu optrådte som værnemagtens håndlangere.
I september, i den week-end der stødte op til Christian 10. s
fødselsdag, var vi på en lille ferie hos vore gode ven, kaptajn
Bartholdys på Munkemølle. Carl Bartholdy ville absolut, at vi
skulle blive søndag aften med og først tage hjem om mandagen. Da
han ikke ville høre på mine undskyldninger om travlhed, måtte jeg
til sidst sige, at der om mandagen ikke kørte tog, og det gjorde der
heller ikke, i al fald ikke det meste af dagen. Vi havde nemlig
bestemt at bringe Christian 10. en fødselsdagshilsen ved at lade 50
bomber springe på banestrækningerne Tønder-Bramminge og
Tønder-Tinglev. De 49 bomber sprang som planlagt, den sidste var
en forsager, og den blev fundet af overbetjent P. Egeberg Andersen,
senere kendt som »Sheriffen«. Han havde selv lagt den ud, og
afleverede sit fund til tyskerne med alle tegn på forargelse over disse
sabotører.
Krigen i Europa gik videre. Den tro, vi fra begyndelsen havde
haft på Tysklands nederlag, blev nu realitetsbetonet. Overflyv¬
ninger af allierede bombemaskiner hørte til nattens orden. Ofte
skete det, at der var kampe med tyske natjagere, og nogle gange
havde vi indtryk af, at det foregik over hovedet på os. Vi hørte de
larmende motorer og bjæffende maskingeværer. En nat, hvor det
var særlig galt, var jeg stået op. Jeg så da brandbomber falde ved
Daler og i min egen mark ikke langt fra gården.
Den 11. december om aftenen fik vi besøg af vor gode ven Kjeld
Posselt. Kjeld havde været karl hos os, men var nu i sit hjem i
Møgeltønder, og aktivt med i en gruppe der. Han var kommet
tværs gennem marsken, og var træt af den besværlige tur, og den
ellers så rolige Kjeld var bragt lidt ud af fatning. Han fortalte os, at
Bøge var kommet cyklende ud til ham og fortalte, at Gestapo havde
arresteret Rosenkjær, og at de eftersøgte Bøge, der nu måtte gå i
dækning. Kjeld skulle tage ud til os, og vi måtte fjerne lageret af
sprængstoffer fra Søgård, og så eventuelt selv gå under jorden.
Det var alvorlige nyheder, og for en gangs skyld var jeg glad for de
dårlige vejforhold til Søgård. Gestapo kunne ikke pludselig komme
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kørende ind i gården. Vi gik straks i gang. Heldigvis var vort lager
på dette tidspunkt ret begrænset. Vi kunne have det i et par sække,
og med dem på nakken og en spade i hånden gik vi ud i nattens
mulm og mørke. Jeg havde netop opgravet en drænsrende, og her
begravede vi vort lager. 808 kunne godt tåle fugt, og så måtte vi se,
hvordan begivenhederne udviklede sig. Atter hjemme og inden
døre drøftede vi, hvad vi nu skulle gøre, om også vi skulle gå under
jorden; men resultatet blev, at vi ville søge at få nærmere
oplysninger. Kjeld drog atter ud i mørket, og vi gik til sengs og sov
de retfærdiges søvn. Næste dag fik jeg en opringning fra
politifuldmægtig Bøving, der bad mig komme til Tønder,da der var
et lejemål om jagt, han gerne ville tale med mig om. Jeg svarede, at
jeg ikke kunne komme til Tønder de første par dage. Nogle timer
senere kom Bøving til Søgård. Snakken om jagt var blot et påskud
for at få et møde med mig, og han ville, at jeg skulle forsvinde, da
der var al mulighed for, at Gestapo også kunne finde frem til mig.
Af Bøving fik vi lidt nærmere enkeltheder om de dramatiske
begivenheder i Tønder. Kureren fra Århus var blevet taget.
Gestapo havde kørt ham til Tønder, hvor han udpegede huset,
hvor han afleverede forsyninger, og da han blev konfronteret med
Rosenkjær, var nægtelse ikke mulig. Gestapo lavede nu husunder-
søgelse, og mens de rodede huset igennem, smuttede Jane
Rosenkjær ud af huset og over skinnerne til banegården, hvor hun
vidste, Bøge skulle komme med et tog. Hurtigt satte hun ham ind i
det skete og fortalte, at Gestapo også havde spurgt efter ham.
Resolut stjal Bøge en cykel, spurtede til Møgeltønder, hvor han gav
Kjeld Posselt besked. Senere fik vi at vide, at han var cyklet til
Bredebro, hvorfra amstlæge Schultz kørte ham til Kolding, og med
bistand af forskellige nåede Bøge til København, Sverige og
England. Bøving insisterede på, at jeg burde tage bort, men jeg
hævdede, at på denne årstid kunne biler ikke køre til gården, og vi
kunne på lang afstand se eventuelle »gæster«.
Skete der ikke noget de første dage, regnede jeg med, at
Rosenkjær ikke havde haft nødig at fortælle noget om sprængstof¬
fets videre transport. Der skete ikke noget. Uvejret var drevet over
for denne gang. Jeg skulle desværre ikke mere træffe Rosenkjær.
Hans vej gik over Vestre fængsel, Horserød og til Frøslev. Fra
denne lejr blev han, få dage før jeg ankom til Frøslev, deporteret til
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Tyskland. I den berygtede lejr, Schwesing ved Husum, kunne han
ikke klare de umenneskelige forhold, nazisterne bød deres fanger.
Han døde i december 1944.
Da vi bød 1944 velkommen, var det med ønsket om, at freden
ville komme. Men året begyndte lige så ondt, som det gamle var
afsluttet. Den 4. januar modtog vi meddelelsen om mordet på Kaj
Munk. Selv om vi var hærdede med beretninger om clearingmord,
tortur, schalburgtage og lignende, gjorde mordet på Kaj Munk et
stærkt indtryk. Men at Gestapo dermed kunne skræmme det
danske folk, var en tåbelig tanke. Tyskerne opnåede med deres
terrorhandlinger kun det modsatte.
Vi havde i nogen tid talt om at sælge Søgård og flytte til lidt mere
»civiliserede« egne, hvor der var fast vej, el og vandforsyning, og
hvor det også ville være lettere at få medhjælpere. Jeg averterede
Søgård til salg, og den 19. februar dukkede Henrik Petersen,
Korntved op. Han kom kl. 13, og kl. 17 havde han købt gården.
Minus 2 dage var det nøjagtig 9 år efter, jeg var ankommet dertil, og
nu havde jeg skilt mig af med den. Det var ikke helt let at skulle
forlade dette sted, hvor jeg havde haft så megen glæde. Det havde
fra de første lidt trælse år, hvor jord og bygninger skulle bringes i
orden, til nu, hvor priserne var blevet bedre og det økonomiske
udbytte ligeså, været 9 spændende og lykkelige år.
Den 1. maj rullede flyttelæsset ud af gården. Min tid som
marskbonde var forbi.
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